


	

ESTRATEGIA	SEXUAL:

Situación:	Desesperada.

Tácticas:	Traicioneras.

Armas:	El	irresistible	atractivo	de	un	soltero,	champaña,	y	luz	tenue.

Objetivo:	 Conquistar	 a	 una	 joven	 psicóloga	 francesa,	 maniobrando
hábilmente	con	sus	teorías	freudianas.

UN	FAVOR	MUY	ESPECIAL

Un	trauma	en	lucha	con	el	amor.

Un	animoso	francés	sabotea	la	honra	de	su	hija,	contando	con	un	poco
de	ayuda	del	extranjero,	proporcionada	por	un	americano	ardiente.
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Capítulo	1

EN	 CUALQUIER	 OTRA	 PARTE	 del	 mundo,	 habría	 sido	 demasiado	 temprano	 aquella
mañana,	para	que	tuviesen	lugar	esos	acontecimientos;	pero	no	en	París,	y	menos	aún
estando	 en	 plena	 primavera.	 Los	 árboles	 parisienses	 estaban	 llenos	 de	 savia,	 a
reventar;	 el	 aire	 de	 la	 ciudad	 crepitaba	 con	 la	 excitante	 electricidad	 de	 la	 vida,
renovándose	 a	 sí	misma.	 La	 atractiva	 pareja	 formada	 por	 un	 hombre	 y	 una	mujer,
quienes	ocupaban	el	pequeño	y	elegante	auto	deportivo	que	se	acercaba	a	la	acera	del
frente	 del	 tribunal	 parisiense,	 parecía	 estar	 rodeada	 por	 un	 aura	 de	 magnetismo
sexual.

Y	con	la	influencia	combinada	de	todos	esos	factores,	no	era	de	admirar	el	hecho
de	que,	apenas	el	hombre	hubo	puesto	el	freno,	su	compañera	se	volvió	hacia	él	con
gracia	sinuosa,	acomodó	sus	brazos	desnudos	alrededor	del	cuello	del	joven	y	lo	besó
apasionadamente	 en	 la	 boca.	 El	 hombre	 se	 compenetró	 fácil	 y	 naturalmente	 del
espíritu	 de	 aquel	 momento,	 y	 colocando	 las	 manos	 sobre	 los	 tersos	 hombros
descubiertos	 de	 la	mujer,	 le	 devolvió	 el	 beso	 con	 la	misma	pasión	y	 una	 habilidad
digna	de	encomio.

El	 individuo	 que	 se	 encontraba	 en	 el	 automóvil	 era	 Paul	 Chadwick,	 un
estadounidense	delgado	y	desdeñosamente	guapo,	que	tenía	algo	más	de	treinta	años.
Su	 acompañante,	 poco	 más	 o	 menos	 de	 la	 misma	 edad,	 era	 una	 francesa	 bella	 y
voluptuosa,	llamada	Jacqueline;	a	pesar	de	que	ya	era	de	día,	ella	conservaba	todavía
un	 traje	descotado	y	ceñido	al	cuerpo.	Además,	como	se	encontraban	en	París…,	y
como	ya	 había	 llegado	 la	 primavera…,	 cuando	 al	 fin	 terminaron	 de	 besarse,	 no	 se
apartaron	uno	del	otro,	sino	que	permanecieron	con	los	rostros	muy	juntos,	mirándose
mutuamente	a	los	ojos…

En	 la	acera	 se	encontraba	una	pareja	de	clase	 radicalmente	distinta,	observando
todo	 aquello	 con	 mucho	 asombro.	 Dicha	 pareja	 tenía	 un	 nombre	 común:	 señor	 y
señora	Rutledge,	y	 formaba	un	 típico	matrimonio	estadounidense	de	mediana	edad;
en	otras	palabras,	ambos	habían	llegado,	desde	mucho	tiempo	atrás,	al	período	en	que
los	 dos	 aceptaban	 como	 inevitable	 el	 que	 la	 esposa	 saliese	 triunfante	 en	 todas	 las
discusiones.

El	 estar	 juntos	 en	 París	 aquella	 mañana,	 disfrutando	 de	 unas	 vacaciones	 de
primavera,	no	cambiaba	las	cosas	para	ellos.	La	señora	Rutledge	llevaba	el	mapa	de
la	ciudad,	y	 la	actitud	permanente	de	disgusto	que	es	el	 resultado	natural	de	salirse
siempre	con	la	suya.	Su	marido	cargaba	con	todo	el	equipo	de	su	cámara	fotográfica
y	el	peso	agobiador	de	la	humillación,	ostentando	una	actitud	constante	de	aburrida
derrota.	Resultaba	evidente	para	ambos	que	la	pareja	del	auto	deportivo	no	formaba
un	matrimonio.

Aquello	 era	 obvio,	 en	 primer	 lugar,	 porque	 Paul	 Chadwick	 tenía	 el	 aspecto	 de
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calmada	 seguridad	 que	 acompaña	 solamente	 a	 los	 hombres	 acostumbrados	 a	 ser
dueños	absolutos	de	su	propia	vida	y	de	cualquier	situación	en	que	se	encuentren.	Por
otro	 lado,	 Jacqueline	 lo	 miraba	 con	 una	 expresión	 de	 felicidad	 que	 resultó	 tan
ofensiva	 para	 la	 señora	 Rutledge,	 que	 la	 consideró	 casi	 indecente.	 En	 realidad,
ninguna	pareja	de	personas	casadas	se	miraría	así,	ni	estaría	diciendo	 las	cosas	que
aquellos	jóvenes	se	decían…

—Es	muy	difícil	creer	esto	—susurró	Jacqueline—.	Hace	doce	horas,	yo	no	sabía
siquiera	que	existías,	y	ahora…	eres	el	escultor	que	me	dará	forma,	y	yo	no	soy	más
que	un	pedazo	de	barro	en	tus	manos.

Paul	Chadwick	sonrió	vagamente	y	sus	fuertes	dedos	acariciaron	suavemente	los
hombros	y	los	brazos	de	la	mujer.

—Siempre	 me	 ha	 gustado	 trabajar	 con	 barro	 y	 he	 modelado	 vasos,	 fruteros,
ceniceros…,	pero	nunca	había	tenido	en	mis	manos	algo	parecido	a	ti.

Jacqueline	adoptó	una	actitud	de	gato	mañoso	al	ser	acariciado	por	su	amo.
—Tienes	que	ir	a	mi	casa	esta	noche,	a	hacer	la	prueba	conmigo	—cuchicheó.
—Todo	depende	de	lo	que	ocurra	en	el	tribunal	—le	dijo	Paul,	tranquilamente—.

Si	mi	compañía	gana	el	caso,	 tendré	humor	para	modelar	en	barro;	sin	embargo,	si
perdemos…

Jacqueline	le	hizo	callar,	dándole	un	rápido	beso.
—No	perderás,	querido.	Confía	en	mi	infalible	intuición	femenina.
Paul	 le	 acarició	 afectuosamente	 la	 mejilla	 y	 descendió	 del	 automóvil.	 Cuando

Jacqueline	se	deslizó	para	colocarse	detrás	del	volante,	recordó	algo	de	pronto.
—¡Querido!	—gritó.
Sacó	 de	 su	 bolso	 de	mano	 una	 llave	 que	 tenía	 amarrado	 un	 pequeño	 disco	 de

metal,	 en	 el	 cual	 estaba	 impreso	 el	 nombre	 y	 la	 dirección	 del	 hotel	 en	 donde
Jacqueline	se	hospedaba.

—Úsala,	 en	 caso	 que	 llegues	 a	 mi	 apartamento	 antes	 que	 yo,	 Paul	 —dijo,
arrojándole	la	llave.

Paul	la	atrapó	en	el	aire,	envió	con	la	mano	un	beso	a	la	mujer	y	empezó	a	subir
los	escalones	para	entrar	al	tribunal,	mientras	Jacqueline	daba	vuelta	a	la	esquina.

Cuando	ella	se	perdió	de	vista,	la	escandalizada	señora	Rutledge	se	volvió	hacia
su	esposo.

—¿Viste	eso,	Calvin?	—preguntó—.	¡Besarse	a	las	nueve	de	la	mañana	e	invitar,
prácticamente,	a	ese	individuo	a	que	pase	la	noche	con	ella!	No	encontrarás	mujeres
así	en	Cedar	Rapids.

Su	esposo	asintió	tristemente.
—Ni	aunque	me	esforzara	mucho	por	lograrlo	—comentó,	en	tono	de	queja.
La	señora	Rutledge	lo	miró	con	furia,	y	Calvin	Rutledge,	escarmentado,	se	alejó

con	 ella	 de	 aquel	 lugar,	 dócilmente;	 iba	 más	 triste,	 pero	 no	 había	 aprendido	 nada
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nuevo,	después	de	echar	un	breve	vistazo	a	la	vida	de	Paul	Chadwick.

Ya	dentro	del	tribunal,	Paul	localizó	la	sala	que	buscaba	y	entró	en	ella.	No	había
espectadores	presentes	en	el	juzgado,	porque	aquél	era	un	aburrido	caso	de	demanda
civil.	Solamente	 se	 encontraban	 allí	 los	 interesados:	 los	 abogados	de	 ambas	partes.
Frente	a	una	mesa	se	hallaba	el	abogado	principal	de	la	defensa,	Michel	Boullard,	un
hombre	canoso	y	notablemente	atractivo,	que	 tendría	cincuenta	y	 tantos	años;	René
Picard,	su	joven	socio,	estaba	con	él.

El	abogado	del	demandante,	Claude	Daudet,	esperaba	ansiosamente	cerca	de	otra
mesa,	 tratando	 de	 ocultar	 su	 nerviosidad;	 tenía	 consigo	 un	 legajo	 de	 documentos
legales.	Paul	caminó	hacia	aquella	mesa	y	tomó	asiento,	saludando	jovialmente:

—¡Buenos	días,	Claude!
El	aludido	lo	miró	con	considerable	alivio	y	un	poco	de	irritación.
—¿Dónde	 ha	 estado	 usted,	 Monsieur	 Chadwick?	—preguntó—.	 He	 tratado	 de

hablarle	por	 teléfono	a	su	hotel	 toda	la	noche,	pero	me	contestaron,	una	y	otra	vez,
que	se	encontraba	ausente.	¿Acaso	usted	no	duerme	nunca?

Paul	sonrió.
—¿Qué	tipo	de	hombre	pasaría	su	primera	noche	en	París	solo	y	encerrado	en	la

habitación	de	su	hotel,	Claude?
Tercamente,	el	abogado	empezó	a	decir:
—Le	diré	qué	tipo	de	hombre…	—entonces,	hizo	una	pausa,	pensó	en	el	asunto

durante	un	momento,	y	agregó—:	Un	anciano	muy	enfermo	o	inválido,	y	cuya	esposa
le	bloquee	la	salida.

En	 la	 otra	mesa,	 el	 asistente	 del	 abogado	 defensor	 observo	 al	 recién	 llegado	 y
preguntó	en	voz	baja	a	su	canoso	jefe:

—¿Quién	es	ese	hombre	que	acompaña	a	Monsieur	Daudet?
Michel	Boullard	echó	una	mirada	a	 la	mesa	que	ocupaba	 la	acusación	y,	 luego,

consultó	su	cuaderno	de	notas.
—Paul	 Chadwick	 —contestó—.	 Llegó	 anoche.	 Trabaja	 para	 la	 Compañía

Petrolera	del	Norte.
—¿Es	abogado?
—No;	 es	 lo	 que	 los	 estadounidenses	 llaman	 «experto	 en	 problemas»:	 un

especialista	que	se	envía	para	resolver	situaciones	críticas.
El	joven	asistente	de	Michel	Boullard	rio,	confiado.
—La	situación	de	la	Compañía	Petrolera	del	Norte	ya	no	tiene	salvación:	su	fin

ha	llegado.	Todo	lo	que	queda	servirá	para	que	el	juez	redacte	su	epitafio.
En	 la	mesa	 del	 demandante,	 Claude,	 pesimista,	 le	 decía	 a	 Paul	Chadwick	 algo

muy	parecido:
—Todas	las	pruebas	están	a	favor	de	ellos.	Además,	ustedes	están	demandando	a
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una	compañía	francesa,	en	Francia,	y	ante	un	juez	francés.
En	ese	momento,	el	alguacil	de	la	corte,	llamado	huissier	en	Francia,	se	puso	de

pie	y	anunció	que	el	juez	iba	a	entrar	en	el	juzgado.
Claude	sacudió	tristemente	la	cabeza	cuando	se	levantó,	junto	con	Paul.
—Hemos	 cometido	 un	 terrible	 error	 al	 permitir	 que	 el	 asunto	 llegara	 tan	 lejos.

¡Este	caso	debería	haber	sido	arreglado	fuera	de	la	corte!
—¡Lo	fue!	—le	informó	Paul,	con	mucha	calma,	mientras	la	puerta	de	la	cámara

del	juez	se	abría	y	Jacqueline	salía	de	ella,	vistiendo	la	toga	judicial	de	color	obscuro,
encima	de	su	traje	de	noche.

Unos	 veinte	 minutos	 después,	 el	 principal	 abogado	 de	 la	 defensa,	 Michel
Boullard,	se	detuvo	al	lado	de	una	fuente	que	se	hallaba	en	el	corredor	del	tribunal,
observando	a	su	asistente,	quien	echaba	agua	fría	sobre	su	hinchada	mano	derecha.

—He	sido	criticado	verbalmente	por	un	juez,	en	ocasiones	anteriores	—murmuró
el	asombrado	muchacho—,	pero	nunca	me	habían	atacado	físicamente.

—Deberías	hacer	sacar	una	radiografía	de	esa	mano,	René	—le	aconsejó	Michel,
tranquilamente.

—Pero	¿por	qué	se	puso	ella	tan	furiosa	conmigo?	Todo	lo	que	hice	fue	colocar	la
mano	 sobre	 su	 escritorio	 y	 ella	 me	 golpeó	 con	 el	 mazo,	 cuando	 le	 explicaba,
simplemente,	que	el	estadounidense	era	un	bribón	y,	además,	mentiroso.

Michel	Boullard	ya	no	estaba	escuchando,	porque	su	atención	se	había	desviado
hacia	 otro	 lugar	 del	 corredor,	 donde	 el	 abogado	 demandante	 y	 el	 estadounidense
«experto	en	problemas»	atravesaban	en	ese	momento	una	pequeña	rotonda.

—¡Es	 asombroso!	 —Comentaba	 por	 tercera	 vez	 Claude	 con	 Paul	 Chadwick,
sintiéndose	alborozado,	aunque	continuaba	atontado	por	su	inesperada	victoria	legal
—.	¡Jamás	comprenderé	cómo	hemos	triunfado!

Paul,	imperturbable,	no	dijo	nada.
Sin	separarse	de	su	compañero,	Claude	se	detuvo	enfrente	de	una	pequeña	estatua

de	 la	 Justicia.	 Era	 la	 figura	 tradicional	 de	 una	 mujer	 con	 los	 ojos	 vendados,	 que
sostenía	en	la	mano	una	balanza.	El	abogado	se	la	señaló	a	Paul.

—En	 este	 caso,	 la	 diosa	 de	 la	 Justicia	 estaba	 verdaderamente	 ciega,	Monsieur
Chadwick.	¿Qué	misteriosa	fuerza	será	 la	que,	en	última	 instancia,	 inclina	hacia	un
lado	esa	delicada	balanza?

Paul	sacó	de	su	bolsillo	la	llave	del	apartamento	de	Jacqueline	y	la	dejó	caer	en
uno	de	los	platillos	de	la	balanza,	haciéndolo	descender.

Claude,	perplejo,	 frunció	el	ceño,	mirando	 la	 llave,	y	después,	a	Paul.	Sin	darle
explicación	alguna,	el	 estadounidense	agitó	 jovialmente	 la	mano,	despidiéndose	del
abogado,	 y	 se	 dirigió	 hacia	 la	 salida	 del	 tribunal	 de	 justicia,	 para	 hacer	 los
preparativos	de	su	vuelo	a	Nueva	York.
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Paul	no	era	el	único	que	había	proyectado	volar	a	Nueva	York,	aquella	mañana.
También	 Michel	 Boullard	 pensaba	 realizar	 ese	 viaje;	 sin	 embargo,	 durante	 algún
tiempo,	después	que	salió	del	tribunal,	no	estuvo	seguro	de	que	lograría	alcanzar	su
avión.	Su	automóvil	 se	descompuso	a	varias	 cuadras	del	 juzgado	y	perdió	casi	dos
horas	en	llevarlo	a	un	garaje,	en	encontrar	un	taxi	vacío,	llegar	a	su	casa	y	recoger	su
equipaje.

Afortunadamente	 para	Michel,	 el	 chófer	 del	 taxi	 era	 un	 individuo	 atrevido	 que
tenía	el	delirio	de	 sentirse	un	corredor	campeón	de	 la	 carrera	del	Grand	Prix.	Hizo
que	 su	 vehículo	 se	 colara	 entre	 el	 enmarañado	 tránsito	 parisiense,	 con	 temerario
abandono,	 y	 corrió	 a	 la	 velocidad	 de	 un	 cohete	 de	 propulsión	 a	 chorro	 hacia	 el
aeropuerto,	 manteniendo	 el	 acelerador	 hundido	 totalmente	 hasta	 tocar	 el	 piso	 del
automóvil.	Michel	 consiguió	 abordar	 el	 enorme	 jet,	 justamente	 tres	 segundos	 antes
que	despegara.

El	canoso	abogado	sólo	había	volado	en	pocas	ocasiones	y	todavía	se	sentía	muy
nervioso	 durante	 los	 despegues	 y	 los	 aterrizajes.	 Una	 vez	 que	 se	 acomodó	 en	 su
asiento,	junto	a	la	ventanilla,	y	se	abrochó	el	cinturón	de	seguridad,	Michel	se	apoyó
en	 el	 respaldo	 y	 mantuvo	 los	 ojos	 fuertemente	 cerrados,	 hasta	 que	 el	 avión	 se
encontró	volando	sobre	las	nubes,	habiéndose	perdido	de	vista	el	suelo.	Entonces,	el
abogado	abrió	 los	ojos,	 relajando	un	poco	 los	músculos,	 y	 trató	de	olvidar	que	 iba
volando,	 concentrándose	 en	 una	 emocionante	 novela	 que	 había	 comprado
precisamente	para	el	caso.

Cuando	 el	 jet	 volaba	 sobre	 el	 Atlántico,	 Michel	 Boullard	 ya	 estaba
completamente	 calmado,	 pero	 sus	 piernas	 empezaron	 a	 entumirse.	 Se	 levantó	 para
estirarlas	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 sala	 de	 descanso.	 Repentinamente,	 se	 detuvo,	 lleno	 de
asombro.

Paul	Chadwick	 estaba	 sentado	 en	 un	 diván	 de	 la	 sala,	 hojeando	 perezosamente
una	revista.

Michel	titubeó	durante	un	momento;	luego,	se	acercó	al	estadounidense,	diciendo:
—Monsieur	Chadwick…
Paul	miró,	asombrado,	al	atractivo	abogado	canoso.
Michel	se	sentó	a	su	lado	y	se	presentó,	con	auténtica	afabilidad:
—Soy	Michel	Boullard,	su	oponente	en	el	caso	de	esta	mañana,	¿recuerda?
—Naturalmente	—respondió	 Paul,	 estrechando	 la	 mano	 que	 tenía	 extendida	 el

francés—.	Lamento	que	haya	perdido.
El	abogado	se	encogió	de	hombros.
—Fue	una	experiencia	para	mí	—dijo—.	Nunca	había	defendido	un	caso	ante	un

juez	femenino.
Paul	pareció	darse	cuenta	de	aquel	detalle	por	primera	vez,	en	ese	momento.
—Ahora	que	lo	pienso,	el	juez	era	una	mujer	—dijo.
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—Muy	 atractiva,	 por	 cierto	 —comentó	 Michel—;	 y,	 según	 creo,	 muy	 bien
formada.

—Es	 posible	 —admitió	 Paul,	 ingenuamente—.	 ¿Quién	 puede	 decir	 lo	 que	 se
oculta	debajo	de	esas	togas?

Michel	sonrió,	tristemente.
—Yo	nunca	lo	sabré,	y	es	evidente	que	usted,	por	ser	un	caballero,	jamás	lo	dirá.

—Michel	notó	la	sorpresa	que	apareció	en	la	cara	de	Paul,	cuando	éste	se	dio	cuenta
de	lo	que	sabía	el	abogado,	y	prosiguió—:	Mi	caso	estaba	bien	preparado,	las	pruebas
habían	sido	presentadas	en	forma	apropiada	y	los	procedimientos	legales	observados
escrupulosamente.	 Como	 abogado,	 no	 pasé	 nada	 por	 alto;	 pero,	 como	 francés,	 soy
una	vergüenza	para	mi	nación.

Michel	sacó	de	su	bolsillo	la	llave	del	apartamento	de	Jacqueline.
—Usted	 dejó	 esto	 en	 la	 balanza	 de	 la	 Justicia,	 en	 el	 tribunal.	 Debo	 estar

envejeciendo,	ya	que	he	permitido	que	un	estadounidense	me	derrote	en	esta	clase	de
juegos.

Paul	arqueó	una	ceja,	al	ver	la	llave.
—Bueno,	 ese	 juego	 se	 ha	 hecho	muy	 popular	 también	 en	 los	 Estados	 Unidos,

¿sabe	usted?
—Pero	ustedes	todavía	lo	practican	como	aficionados.	¿Cómo	se	sentiría	usted	si

los	 franceses	 derrotaran	 a	 un	 equipo	 estadounidense	 de	 béisbol?	—Michel	 guardó
nuevamente	la	llave	en	su	bolsillo—.	Mitigue	mi	humillación,	monsieur	—suplicó—.
¡Dígame	que,	al	menos,	usted	es	francés	en	parte!

—No.	Lo	siento,	pero	mi	madre	nació	en	Gales	y	mi	padre	es	danés.
—Eso	 me	 parece	 suficiente	 —decidió	 Michel—.	 Muchos	 de	 los	 primeros

normandos	procedían	de	Dinamarca,	y	muchos	de	 los	galeses	son	descendientes	de
invasores	 normandos;	 así	 que	 usted	 debe	 de	 tener	 algo	 de	 sangre	 francesa	 en	 las
venas.

—Tal	vez	—concedió	Paul.
—¡Positivamente!	—Insistió	Michel—.	No	obstante,	 lo	que	 todavía	me	molesta

es	que	mi	asistente,	que	es	francés	del	todo,	se	haya	olvidado	de	informarme	que	el
juez	era	una	mujer	joven	y	atractiva,	en	tanto	que	usted	no	descuidó	detalle	alguno.

—La	situación	era	crítica	—explicó	Paul—,	y	el	 factor	 tiempo	era	esencial.	Me
apena	que	usted	piense	que	yo	le	he	sacado	ventaja	obrando	de	mala	fe…

—¿Está	usted	dándome	disculpas	por	haber	realizado	un	acto	genial?	—preguntó
Michel,	 interrumpiéndolo,	 con	 una	 sonrisa	 amistosa—.	 ¡Estoy	 lleno	 de	 admiración
solamente,	Monsieur!

Paul	se	sintió	aliviado	y,	en	cierto	modo,	conmovido,	al	ver	que	el	francés	hablaba
en	serio.

—Pocos	 hombres	 habrían	 tomado	 las	 cosas	 con	 la	 ecuanimidad	 de	 usted,
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Monsieur	Boullard.	En	cierto	modo,	siento	que	yo	le	debo	un	favor.
Al	acabar	de	hablar,	sacó	una	de	sus	 tarjetas	de	visita	y	se	 la	entregó	a	Michel,

diciendo:
—Si	 hay	 alguna	 cosa	 que	 yo	 pueda	 hacer	 por	 usted	 mientras	 se	 encuentre	 en

Nueva	York,	telefonéeme.
—Gracias.	Es	muy	amable	de	su	parte.
Una	hermosa	azafata	atravesó	la	sala	de	descanso	y	colocó	una	taza	de	café	frente

a	cada	uno	de	ellos.	La	joven	miró	a	Paul	durante	un	momento,	más	de	lo	necesario,
antes	de	alejarse.

Paul	 apartó	 su	 atención	 del	 suave	 movimiento	 ondulante	 de	 las	 caderas	 de	 la
joven	y	volvió	a	fijar	la	vista	en	Michel.

—¿Es	este	su	primer	viaje	a	mi	país?	—preguntó.
—Sí;	voy	a	visitar	a	mi	hija.
—¡Ah!
Paul	 levantó	 su	 taza	 de	 café…,	 y	 se	 detuvo	 al	 ver	 una	 llave	 que	 se	 encontraba

debajo	de	ella,	en	el	plato,	y	que	tenía	amarrado	un	pequeño	disco	metálico,	con	una
dirección	grabada	en	él.

Los	ojos	de	Paul	se	desviaron	de	la	llave	hacia	la	cocina,	donde	la	bella	azafata
estaba	parada,	mirando	en	dirección	al	sitio	que	él	ocupaba.	La	joven	sonrió	y	él	 le
devolvió	la	sonrisa,	asintiendo	con	la	cabeza;	así,	quedó	consumado	el	arreglo.

Michel,	que	no	había	perdido	detalle	alguno,	levantó	lleno	de	esperanza	su	taza	y
miró	el	plato;	pero	allí	no	había	ninguna	llave.

Apesadumbrado,	el	abogado	empezó	a	abrir	un	envoltorio	de	papel	celofán	que
contenía	unas	tabletas	de	sacarina.

—¡Ah,	 juventud!	—exclamó—.	Usted	 consigue	 llaves	 de	 apartamentos	 y	 a	mí
sólo	me	corresponde	tomar	tabletas.

Ya	era	avanzada	la	tarde,	cuando	el	avión	aterrizó	en	el	aeropuerto	Kennedy,	de
Nueva	 York.	 En	 cuanto	 salió	 del	 jet,	 Paul	 Chadwick	 atravesó	 la	 sala	 de	 espera
dirigiéndose,	 sin	 tardanza,	 hacia	 un	 grupo	 de	 teléfonos	 pegados	 a	 la	 pared,	 que
estaban	separados	unos	de	otros	únicamente	por	una	pequeña	división	de	vidrio.	El
joven	tomó	los	receptores	de	dos	teléfonos	adyacentes,	depositó	una	moneda	de	diez
centavos	 en	 cada	 uno	 de	 ellos	 y	 marcó	 simultáneamente	 dos	 números	 diferentes.
Después,	alzó	los	aparatos	y	se	colocó	uno	en	cada	oreja.

Pasado	un	momento,	dos	voces	femeninas	distintas	dijeron:
—¡Hola!
Paul	habló	con	las	dos	mujeres	al	mismo	tiempo,	diciendo,	en	ambas	bocinas:
—Habla	Paul,	querida.
—¡Ángel!	—susurró	una	de	las	muchachas,	cuya	voz	llegó	a	la	oreja	izquierda	de

www.lectulandia.com	-	Página	11



Paul.
—¡Cariño!	—gritó	con	deleite	la	otra,	en	la	oreja	derecha	del	joven.
Paul	 comenzó	 a	 hablar	 rápidamente	 por	 ambos	 teléfonos,	 sin	 dar	 tiempo	 a	 que

alguna	de	sus	amigas	le	contestara:
—No	digas	una	 sola	palabra,	querida.	Mi	avión	acaba	de	aterrizar.	París,	 sin	 ti,

fue	 un	 infierno	 y	 solamente	 pude	 pensar	 en	 la	 inolvidable	 hora	 que	 pasé	 contigo,
antes	de	partir.	Ahora	 tengo	que	detenerme	en	 la	oficina	para	 archivar	mi	 informe.
¡Ponte	 alguna	 ropa	 cómoda	 y	 espérame!,	 llegaré	 a	 tu	 casa	 a	 cualquier	 hora	 de	 la
noche.

Colgó	inmediatamente	ambos	teléfonos,	 inhaló	aire	con	satisfacción	y	lo	exhaló
lentamente.	 Cuando	 dio	 la	 espalda	 a	 los	 aparatos	 telefónicos,	 encontró	 a	 Michel
Boullard,	 que	 tenía	 su	 maleta	 a	 un	 lado,	 en	 el	 piso,	 y	 una	 sonrisa	 de	 envidiosa
aprobación	en	el	rostro.

—¡Dos	al	mismo	 tiempo!	—Comentó	el	 abogado,	 con	una	admiración	absoluta
—.	¡Ni	siquiera	Napoleón	habría	intentado	efectuar	dos	invasiones	a	la	vez!

—Bueno…	Ambas	viven	en	el	mismo	edificio	—explicó	Paul,	con	modestia.
—¡Magnífico!	Usted	debe	tener	un	poco	de	sangre	francesa	en	las	venas.
Paul	 empezaba	 a	 sentirse	 algo	 abrumado	 por	 la	 entusiasta	 apreciación	 del

abogado.
—Sea	lo	que	sea	—reconoció,	con	una	mueca	parecida	a	una	sonrisa—,	hace	que

mi	vida	resulte	completa	y	fascinante.
Michel	rio	y	dio	un	golpecito	con	la	mano	en	el	hombro	de	Paul.
—Ha	sido	un	placer	conocerlo.
—No	 lo	 olvide	—le	 recordó	 el	 estadounidense,	 cuando	 se	 dieron	 la	mano	 para

despedirse—:	 si	 necesita	 algún	 favor	 que	 yo	 pueda	 hacerle,	mientras	 esté	 usted	 en
Nueva	York…
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Capítulo	2

MICHEL	OBSERVABA	 a	 Paul	Chadwick	 alejarse	 para	 continuar	 su	 «vida	 completa	 y
fascinante»,	cuando	una	voz	proveniente	de	la	sala	de	espera	gritó:

—¡Michel!
El	 abogado	 se	 volvió	 rápidamente	 y	 distinguió	 a	 un	 hombre	 calvo	 y	 rollizo,

Étienne	Parrault,	que	lo	saludaba	agitando	la	mano	frenéticamente,	en	el	otro	extremo
de	la	sala.

—¡Étienne!	—gritó	Michel	a	su	amigo.
Caminaron	apresuradamente	uno	hacia	el	otro,	entre	 la	multitud,	y	se	abrazaron

con	afecto.	Eran	dos	viejos	amigos	que	no	se	habían	visto	durante	veinte	años,	desde
que	Étienne	había	salido	de	París	para	abrir	un	restaurante	especializado	en	comida
francesa	 en	 Nueva	 York.	 Se	 estrecharon	 fuertemente,	 se	 dieron	 palmadas	 en	 la
espalda	y	se	besaron	las	mejillas.

Al	fin,	Michel	apartó	a	Étienne	un	poco	y	lo	miró,	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas.
—¡Déjame	mirarte!	—pidió—.	¡Ah!	No	has	cambiado	en	estos	veinte	años.
Étienne	fingió	resentimiento.
—¿Cómo	puedes	decir	que	yo	tenía	mi	aspecto	actual	hace	veinte	años,	siendo	tu

amigo?	—preguntó.
Los	 dos	 rieron,	 se	 abrazaron	 nuevamente	 y	 enjugaron	 sus	 lágrimas.	 Después,

Étienne	sujetó	el	brazo	de	su	amigo	y	empezó	a	caminar	hacia	la	salida,	diciendo:
—¡Vamos!	Tenemos	que…
—¡Espera!	 —Le	 interrumpió	 Michel—.	 Dejé	 mi	 maleta	 cerca	 de	 las	 casetas

telefónicas.
Mientras	regresaban	tomados	del	brazo	hacia	donde	estaban	los	teléfonos,	Étienne

preguntó:
—¿Qué	opinas	de	los	Estados	Unidos?
—Son	desconcertantes.
—¿Tan	pronto	crees	eso?
—Pues…	Verás…	Étienne:	siempre	he	oído	decir	que	el	hombre	estadounidense

es	ineficaz	y	débil,	y	que	está	completamente	dominado	por	la	mujer.
—Es	cierto	—le	aseguró	su	amigo—.	Así	son	las	cosas	en	este	país.
—¿Sí?	 —Replicó	 Michel,	 sacudiendo	 la	 cabeza	 con	 incertidumbre—.	 He

conocido	a	un	individuo	llamado	Paul	Chadwick,	cuya	actitud	me	hace	difícil	el	creer
que	me	encuentro	en	esos	Estados	Unidos	de	los	que	tanto	he	oído	hablar.

Para	entonces,	ya	habían	 llegado	a	 las	casetas	de	 teléfonos	y	Michel	 recogió	su
maleta.	Estaban	a	punto	de	 alejarse	de	 allí,	 cuando	atrajo	 su	 atención	 la	voz	de	un
joven	que	hablaba	alborozadamente	por	teléfono.

—¡Hola,	Martha!	¡Soy	yo,	Ralph!	El	avión	acaba	de	aterrizar,	y	estaré	allá	dentro
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de	media	hora	—dijo.
Escuchó	la	voz	que	provenía	del	otro	extremo	de	la	línea	y	la	alegría	desapareció

de	su	cara.
—Pero…,	 ¡han	 pasado	 siete	 semanas!	 —protestó—.	 ¿Te	 duele	 la	 cabeza…?

¿Quieres	que	pase	la	noche	en	un	hotel?
Desanimado,	el	joven	dijo:
—¡Está	bien,	Martha!	Sí,	querida…	Pero,	añoraba…	¡Después	de	 todo,	eres	mi

esposa!
Michel	miró	a	Étienne,	y	asintió.
—¡Ah!	—suspiró—.	Ahora	sé	que	estoy	verdaderamente	en	los	Estados	Unidos.
Su	 amigo	 sonrió	 y	 lo	 condujo	 fuera	 del	 edificio	 hasta	 su	 automóvil.	 En	 el

trayecto,	 Michel	 le	 confió	 que	 cada	 vez	 se	 sentía	 más	 nervioso	 al	 pensar	 en	 su
inminente	encuentro	con	su	hija.	Étienne	hizo	cuanto	pudo	para	calmar	 los	 temores
del	abogado,	pero	sin	obtener	gran	éxito.

—Tal	 vez	 debería	 telefonearle	 primero	 —musitó	 Michel,	 mientras	 Étienne
enfilaba	 en	 su	 auto	 hacia	Manhattan—.	Quiero	 decir	 que…,	 este…	No	me	 parece
cosa	fácil,	después	de	todo	este	tiempo.	¿Cómo	puede	uno	presentarse	ante	su	hija,	a
quien	no	ha	visto	en	casi	veinte	años,	y	saludarla?

Étienne	no	encontró	dificultad	alguna.
—Puedes	decirle,	simplemente:	«Permítame	presentarme»	—explicó.
—¡No	 seas	 tonto!	—Repuso	Michel—.	Esa	 frase	 solamente	 resulta	 adecuada	 si

uno	trata	de	vender	algo	a	la	persona	que	lo	recibe;	pero	ella	es	mi	pequeña,	la	niñita
a	quien	yo	solía	arrojar	al	aire,	jugando.

—Bueno;	juega	con	ella	arrojándola	al	aire.
Michel	 dirigió	 una	 mirada	 de	 reproche	 a	 Étienne,	 pensando	 que	 aquél	 no	 era

momento	para	bromas.
—¡Veinte	años…!	Ni	siquiera	podré	 reconocerla.	¿Cómo	pude	dejar	pasar	 tanto

tiempo?
Étienne	trató	de	aliviar	el	sentimiento	de	culpa	que	abrigaba	Michel	al	respecto.
—Fue	su	madre	quien	te	abandonó	para	 traerla	a	este	país	—indicó—;	después,

sobrevino	la	guerra,	y	luego,	los	años	que	tú	pasaste	en	el	Medio	Oriente.
Sin	embargo,	Michel	no	lo	escuchaba	porque	estaba	muy	ocupado	cavilando.
—Al	principio,	le	escribía	diariamente:	luego,	lo	hice	cada	semana;	después,	cada

mes	y,	finalmente,	acabé	por	enviarle	tan	sólo	un	regalo	de	cumpleaños	y	tarjetas	de
Navidad.	 Para	mi	 hija,	 yo	 soy	 solamente	 una	 persona	 de	 quien	 recibe	 noticias	 dos
veces	al	año.

—Todo	 resultará	 bien	—afirmó	Étienne,	 consolándolo—,	 y	 esta	 noche,	 ustedes
dos	 irán	 a	 mi	 restaurante,	 donde	 todos	 juntos	 celebraremos	 tu	 regreso.	 Beberán
champaña,	hablarán	acerca	de	 todos	estos	 años	perdidos,	y	 sus	 recuerdos	 los	harán
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reír.
—¡Estoy	muy	nervioso!	—Exclamó	Michel—.	Me	parece	la	misma	situación	de

la	noche	en	que	Lauren	nació.	Todavía	pienso	en	ella	como	si	fuera	una	pequeñuela,
aunque	ha	dejado	de	serlo,	ya	que	ahora	es	toda	una	mujer.

Étienne	sacó	una	pequeña	tarjeta	del	bolsillo	y	la	entregó	a	Michel,	diciendo:
—Ésta	es	su	 tarjeta.	Vas	a	sentirte	orgulloso	de	ella.	Es	muy	joven	para	ser	una

prominente	psicóloga.
Michel,	pensativo,	miró	la	tarjeta.
—¿Dices	que	sigue	soltera?
—Su	 educación	 y	 el	 formarse	 una	 buena	 clientela	 le	 han	 quitado	 casi	 todo	 el

tiempo	—indicó	Étienne,	reduciendo	la	importancia	de	la	soltería	de	Lauren	Boullard.
—Pero	ya	casi	tiene	treinta	años…
—¡Bah!	Supongo	que	continúa	buscando	al	hombre	que	más	le	conviene.
—Generalmente,	cuando	una	 joven	de	dieciocho	años	busca	al	hombre	 ideal,	 lo

encuentra	 cerca	—afirmó	Michel,	 filosóficamente—;	 pero	 a	 los	 treinta,	 cuando	 la
mujer	busca,	lo	único	que	se	le	acerca	es	su	cuadragésimo	cumpleaños.

El	 abogado	 continuó	 mirando,	 pensativo,	 la	 tarjeta	 de	 su	 hija	 mientras	 el
automóvil	 lo	introducía	en	el	corazón	de	Manhattan.	El	vehículo	de	Étienne	avanzó
lentamente	debido	al	 intenso	 tránsito.	Finalmente,	Michel	bajó	de	él,	delante	de	un
moderno	edificio	médico.	Después	de	dirigirle	algunas	palabras	de	estímulo,	Étienne
se	alejó	rumbo	a	su	restaurante.	El	abogado	penetró	en	el	edificio,	consultó	la	tarjeta
que	llevaba	en	la	mano	y	tomó	un	ascensor	para	subir	al	sexto	piso.	Al	llegar,	caminó
nerviosamente	 por	 el	 corredor	 hasta	 que	 encontró	 la	 puerta	 que	 buscaba,	 y
permaneció	 mirándola	 durante	 unos	 momentos	 mientras	 guardaba	 la	 tarjeta	 en	 el
bolsillo.

En	ella	estaba	impreso:	«Lauren	Boullard.	Psicóloga».
Y	debajo	de	aquello,	en	letras	pequeñas:	«Terapia	de	Grupo».
Michel	 recorrió	 con	 la	 yema	 de	 los	 dedos	 el	 letrero	 del	 nombre	 de	 su	 hija,

saboreando	 aquel	momento.	Se	 enderezó	 la	 corbata	 y	 se	 estiró	 la	 chaqueta,	 porque
deseaba	causar	una	buena	primera	 impresión,	y	 se	peinó	el	plateado	cabello	con	 la
palma	de	la	mano.	Finalmente,	abrió	la	puerta	y	entró	a	una	pequeña	sala	de	espera.

Había	un	escritorio	destinado	a	una	recepcionista,	junto	a	una	puerta	interior,	pero
nadie	lo	ocupaba.	La	única	persona	que	se	encontraba	en	aquella	sala	era	un	hombre
joven,	alto	y	delgado,	cuya	cara	alargada	parecía	conservar	siempre	una	expresión	de
disculpa.	 Michel	 le	 hizo	 una	 ligera	 inclinación	 de	 cabeza	 y	 se	 sentó	 en	 una	 silla
cercana,	mirando,	temeroso,	la	puerta	cerrada.

Un	momento	después,	el	joven	se	inclinó	hacia	él	y	le	dijo,	casi	susurrando:
—La	doctora	está	adentro,	en	su	oficina.	No	se	preocupe:	usted	será	quien	pase	en

seguida,	ya	que	yo	no	vengo	a	consultarla,	¿sabe?
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—¡Ah!
—Yo	soy	Arnold	Plum	—anunció	con	orgullo	el	joven—,	su	novio.
Michel	 lo	 observó,	 aceptando	 lentamente	 el	 hecho	 de	 que	 estaba	mirando	 a	 su

futuro	yerno,	y	en	cierto	modo,	aquello	no	le	resultó	agradable.	Arnold	Plum	parecía
ser	un	muchacho	bastante	simpático;	sin	embargo…

—¿Van	a	casarse	usted	y	la	doctora?
Arnold	sonrió	y	asintió	con	la	cabeza.
—¿Cuándo?
—Tan	pronto	como	ella	pueda	acomodar	nuestra	boda	entre	sus	compromisos.
La	 reacción	de	Michel	 ante	 aquella	 aprobación	poco	viril	 fue	 tan	 evidente,	 que

Arnold	se	apresuró	a	dar	explicaciones.
—Es	 una	 mujer	 muy	 ocupada	 —señaló	 la	 puerta	 que	 conducía	 a	 la	 oficina

interior,	 y	 agregó—:	 Justamente	 ahora	 está	 elaborando	 algunas	 notas	 para	 una
conferencia	y	no	puedo	decirle	con	certeza	cuánto	tiempo	va	a	permanecer	dentro	de
ese	cuarto.	Yo	he	estado	esperándola	durante	casi	una	hora.

—Usted	ha	estado…	—repitió	Michel,	lentamente.
—¡Sí!	 —Admitió	 Arnold;	 consultó	 su	 reloj,	 y	 añadió—:	 Esperaremos	 diez

minutos	y,	después,	toseremos.
—¿Toseremos?
—Para	hacerle	saber	que	estamos	aquí.
El	joven	se	acercó	más	todavía	a	Michel,	mostrándose	ansioso	por	hacer	un	trato.
—Si	ella	sale	enojada	—susurró—,	no	le	revelaremos	quién	de	nosotros	tosió.
Michel	examinó	a	aquel	hombre	que	estaba	completamente	dominado,	aun	antes

de	haberse	casado.
—¿Por	qué	habría	de	enojarse?	—preguntó.
—Porque	nadie	debe	molestarla	cuando	está	trabajando.	Ésa	es	una	de	las	cosas

en	que	convinimos	al	comprometernos;	eso…	Y	el	no	tener	hijos.
Hasta	entonces	Michel	había	estado	molesto;	pero	aquello	lo	horrorizó.
—¿No	tendrán	hijos?	—preguntó.
—Ella	 tiene	 que	 pensar	 en	 su	 carrera,	 ¿comprende?	 —Respondió	 el	 joven—.

Apenas	le	alcanza	el	tiempo	para	atender	todos	los	asuntos	que	se	le	presentan.
—¡Pero,	 alguien	 debe	 tener	 hijos!	 —Replicó	 Michel,	 con	 frialdad—.

Desgraciadamente,	usted	no	puede	tenerlos.
Arnold	asintió,	aceptando	con	solemnidad	que	aquello	era	una	desgracia.
—Sí	—dijo—;	eso	resolvería	muchos	problemas.
Michel	empezaba	a	 sentirse	cada	vez	más	 infeliz	e	 indignado,	cuando	 la	puerta

interior	 se	 abrió	 de	 pronto.	 Una	 mujer	 hermosa,	 delgada,	 cuyo	 cuerpo	 estaba
deliciosamente	torneado,	y	que	tenía	unos	enormes	ojos	obscuros	y	una	boca	adorable
que	denotaba	resolución,	salió	de	la	oficina:	era	Lauren	Boullard.
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Arnold	Plum	 se	puso	 en	pie	de	un	 salto,	 nerviosamente.	Michel	 se	 levantó	 con
lentitud,	devorándola	con	la	vista,	emocionado.	Por	fin	se	encontraba	en	presencia	de
la	mujer	a	quien	había	visto	por	última	vez	como	una	niña.	Para	el	abogado,	aquél	era
un	momento	desconcertante.

Lauren	miró	a	Arnold	y	dijo,	con	tono	de	absoluta	indiferencia:
—Creí	oír	que	había	alguien	aquí.
El	 joven,	 asustado	 de	 muerte	 por	 el	 hecho	 de	 que	 la	 psicóloga	 pudiese	 estar

disgustada,	 y	 deseoso	 de	 evitar	 que	 lo	 culpasen	 por	 haberla	 interrumpido,	 levantó
rápidamente	un	dedo	acusador	hacia	el	canoso	abogado.

—¡Fue	él	quien	tosió!	—dijo.
Tranquila,	Lauren	se	volvió	a	su	padre.
—Si	usted	quiere	concertar	una	cita,	espere	a	mi	recepcionista;	regresará	pronto

—le	informó.
Después,	 fijó	 nuevamente	 su	 atención	 en	 Arnold,	 quien	 estaba	 terriblemente

inseguro	 al	 verse	 enfrente	 de	 aquella	mujer	 y	 buscaba	 desesperado	 su	 aprobación.
Michel	observó,	con	espanto,	cómo	su	hija	procedía	 tranquila	y	casi	efectivamente,
sin	demostrar	emoción	alguna,	a	aniquilar	la	virilidad	de	su	futuro	esposo.

—Terminaré	en	diez	o	quince	minutos,	Arnold	—dijo.
—Conseguí	boletos	para	 ir	al	 teatro	esta	noche	—balbuceó	el	 joven,	ansioso	de

complacerla	 y	 sacando	del	 bolsillo	 orgullosamente	 dos	 boletos	 y	 sosteniéndolos	 en
alto—.	Presentan	una	magnífica	revista	musical.	Todos	los	críticos	han	dicho	que	esa
será	la	mejor	obra	que	se	presentará	en	Broadway,	durante	esta	temporada.

Lauren	echó	una	mirada	al	nombre	de	la	obra,	impreso	en	los	boletos,	e	hizo	una
mueca.

—Algunas	veces	dudo	de	la	opinión	de	los	críticos	—dijo.
—Cometen	 un	 error	 tras	 otro	 —convino	 Arnold	 al	 momento,	 abandonando

automáticamente	su	posición—.	Devolveré	estos	boletos	y	conseguiré	otros	dos	para
ir	a	ver	una	obra	cuya	calidad	conozco,	como…,	como…

Miró	a	Lauren	para	tomar	su	decisión.
Ella	le	dio	la	idea.
—Hamlet	—dijo.
—Como	Hamlet	—decidió	enfáticamente	Arnold—.	De	todas	maneras,	esa	obra

se	 está	 representando	 cerca	 del	 restaurante	 que	 escogí.	 Hice	 reservaciones	 en	 el
Trianón,	porque	allí	preparan	unos	magníficos	filetes.

—El	cocinero	siempre	los	fríe	demasiado.
Arnold	abandonó	nuevamente	su	posición.
—Tienes	 mucha	 razón,	 Lauren	 —afirmó—.	 Él	 hace	 lo	 mismo	 en	 todas	 las

ocasiones.	Además,	hay	muchos	otros	establecimientos	para	cenar,	como…,	como…
—«El	Trovador».
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—¡Sí!	¡Como	«El	Trovador»!	Les	hablaré	ahora	mismo	por	teléfono.
Lauren	miró	la	cabeza	de	Arnold	Plum.
—Veo	que	te	hiciste	cortar	el	pelo	—dijo.
—¡Sí!	—respondió	el	joven,	sonriendo,	en	espera	de	su	aprobación.
La	psicóloga	siguió	observando	su	cabello	durante	un	momento,	y	luego,	habló,

con	voz	suave:
—¿Por	qué	permitiste	que	te	hicieran	eso?
La	cara	de	Arnold	se	demudó.
Lauren	prosiguió,	demostrándole	tierno	interés:
—Ya	 sabes	 que,	 cuando	 te	 recortan	 demasiado	 a	 los	 lados,	 tu	 cabeza	 parece

angosta.
—Yo	 le	 indiqué	 al	 barbero	 cómo	 te	 gustaba.	 Se	 suponía	 que	 él	 haría	 un	 buen

trabajo.
Lauren	 estudió	 el	 corte	 de	 pelo	 desde	 otro	 ángulo	 y	 se	 encogió	 ligeramente	 de

hombros.
—Supongo	que,	analizando	bien	 las	cosas,	no	se	 le	podía	pedir	más	—la	mujer

estiró	la	mano	y	sacudió	las	hombreras	del	saco	de	Arnold—.	No	has	usado	el	cepillo
para	la	caspa	que	te	compré.

—Lo	olvidé	—admitió	el	joven,	humildemente.
—Para	terminar,	cariño,	no	lleves	ese	traje	azul	esta	noche.
—Sí,	querida.
Lauren	 le	 acarició	 afectuosamente	 la	 mejilla	 y	 regresó	 a	 la	 oficina	 interior,

cerrando	la	puerta	tras	de	sí.
Arnold	exhaló	aire	lentamente	y	se	volvió	a	Michel.
—¿Verdad	que	 tiene	personalidad?	—preguntó,	orgulloso—.	Le	apuesto	que	no

esperaba	usted	que	fuese	así.
—No,	 no	 lo	 esperaba	—contestó	 el	 abogado,	 tranquilamente,	 meditando	 en	 la

ejecución	 pública	 que	 acababa	 de	 presenciar—.	Dígame:	 ¿por	 qué	 no	 puede	 usted
usar	el	traje	azul	esta	noche?

—Porque	eso	acentúa	mi	mala	postura.	Tengo	los	hombros	sumamente	redondos,
¿ve	 usted?	 Ella	 advirtió	 ese	 detalle	 en	 nuestra	 primera	 cita	 y	 me	 aconsejó	 lo	 que
debería	yo	hacer.

—Usted	 es	 un	 hombre	 afortunado:	 pudo	 haber	 pasado	 su	 vida	 sin	 enterarse	 de
eso.

—Es	verdad.	Y	si	no	fuese	por	Lauren,	no	usaría	yo	estos	zapatos	correctivos.
Arnold	levantó	un	pie	para	enseñarle	a	Michel	el	tacón	de	su	choclo.
—Ella	 hizo	 forrar	 con	 plomo	 la	 parte	 externa	 de	 todos	 mis	 zapatos,	 para

proporcionarme	equilibrio.
—Ha	hecho	muchas	cosas	por	usted.
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—Así	 es,	 ciertamente	 —convino	 Arnold—.	 Yo	 era	 un	 desastre…	 Y	 la	 parte
verdaderamente	 triste	del	asunto	es	que	nunca	 lo	 supe,	hasta	que	 la	conocí.	Lauren
tuvo	que	indicármelo.

Arnold	se	dirigió	al	escritorio	de	la	recepcionista,	buscó	el	número	telefónico	del
restaurante	«El	Trovador»,	en	el	directorio,	y	lo	marcó.

—¡Hola!	—dijo	 el	 joven,	 cuando	 le	 contestaron,	 adoptando	 repentinamente	 un
tono	de	voz	autoritario—.	Quiero	una	mesa	para	dos,	 esta	noche.	Llegaremos	a	 las
siete	y	media…	En	el	rincón	que	está	junto	a	la	chimenea…	¿De	parte	de	quién?	¡De
la	doctora	Lauren	Boullard!

Michel	se	espantó	al	darse	cuenta	de	que	aquel	hombre	había	perdido	su	propia
identidad	tan	completamente,	que	necesitaba	utilizar	el	nombre	de	Lauren	para	causar
impresión.

Sin	 embargo,	 Arnold	 parecía	 no	 advertir	 aquello.	 Colgó	 el	 teléfono	 con	 una
mirada	de	satisfacción	y	dijo:

—Es	preciso	mostrarse	firme	con	esos	capitanes	de	camareros.
Consultó	su	reloj.
—Será	mejor	que	me	vaya	a	casa	para	cambiarme.	Me	alegra	el	haberlo	conocido,

señor.
Michel	asintió	con	la	cabeza,	diplomáticamente,	y	miró	salir	a	Arnold.	Después,

caminó	hacia	la	puerta	del	despacho	interior,	levantó	la	mano	para	llamar…	y	quedó
paralizado,	con	la	mano	en	el	aire.

Un	rato	después,	la	bajó,	se	dio	vuelta	y	salió	de	la	oficina.

Las	sombras	del	crepúsculo	caían	sobre	las	calles	de	Manhattan,	cuando	el	taxi	en
que	 viajaba	 Michel	 llegó	 al	 restaurante	 de	 Étienne.	 El	 abogado	 entró	 en	 el
establecimiento,	 encontró	 a	 su	 amigo	 en	 la	 cocina	 y	 procedió	 a	 contarle	 toda	 la
horrible	historia.

—Así,	salí	sin	llamar	a	la	puerta	—concluyó,	tristemente—.	No	pude	encararme
con	 ella	 así	 como	 así.	 Estaba	 asustado	 y	 no	me	 sentí	 capaz	 de	 decirle	 que	 soy	 su
padre.	 Esas	 cosas	 no	 pueden	 hacerse	 con	 mujeres	 como	 ella.	 Lauren	 me	 habría
respondido,	 simplemente:	 «¡Muy	 bien!	 Déjeme	 usted	 su	 nombre	 y	 número	 de
teléfono.	Si	alguna	vez	necesito	un	padre,	lo	llamaré».

Étienne	trató	de	calmar	a	su	viejo	amigo.
—¿Quién	sabe?	Pudo	haberse	echado	a	llorar,	o	haberte	estrechado	en	sus	brazos,

o	haberte	besado…
—Y	me	habría	indicado	que	necesitaba	afeitarme.
No…	Yo	 presencié	 lo	 que	 le	 hizo	 a	 su	 novio;	 fui	 testigo,	 en	 su	 oficina,	 de	 la

destrucción	 de	 un	 hombre.	 Lauren	 lo	 hizo	 pedazos,	 desde	 la	 punta	 de	 su	 angosta
cabeza	hasta	 la	de	sus	zapatos	forrados	de	plomo.	Cuando	ella	 lo	reconstruya,	¿qué
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será	él?
—El	marido	estadounidense	ideal.
Michel	sacudió	la	cabeza,	con	absoluta	perplejidad.
—¿Por	qué	no	protestan	esos	hombres?	¿Por	qué	no	abandonan	a	sus	esposas?
—¿A	dónde	irían?	¿A	caer	en	manos	de	otras	mujeres	estadounidenses?	¿Le	sirve

de	algo	a	un	prisionero	el	cambiar	de	alcaides?
—Nunca	debería	yo	haber	permitido	que	la	madre	de	Lauren	la	trajera	a	este	país

—gimió	Michel—.	¡Ojalá	pudieras	ver	lo	que	ha	escogido	como	esposo!	Ese	tipo	es
un	 gusano,	 un	 sapo,	 un	 individuo	 que	 tendrá	 que	 solicitar	 una	 audiencia	 para
acostarse	con	ella.

Étienne	asintió,	compadecido.
—¡Es	trágico!	—Comentó—.	En	los	Estados	Unidos	no	se	practica	el	sexo	como

algo	normal,	sino	como	un	delito.
Mientras	más	pensaba	Michel	en	Arnold	Plum,	más	enojado	se	sentía.
—¡Cómo	 pudo	 escoger	 mi	 hija	 a	 un	 hombre	 así,	 un	 sujeto	 cuyo	 único

remordimiento	se	debe	a	que	él	no	puede	tener	hijos!
—Eso	sería	algo	verdaderamente	difícil	—admitió	Étienne.
Michel	hizo	una	mueca.
—Cuando	lo	conozcas,	dejarás	de	desechar	esa	posibilidad	—replicó.
—Según	 lo	que	me	has	contado	de	él,	 ese	hombre	 tiene	un	grave	problema,	en

verdad.
—No;	es	mi	hija	quien	tiene	problemas,	y	ha	encontrado	el	lugar	más	seguro	para

ocultarlos:	 la	 oficina	 de	 un	 psicólogo.	 Es	 más:	 ni	 siquiera	 se	 encuentra	 allí	 como
paciente,	sino	como	doctora.

Étienne	lo	miró	con	el	ceño	fruncido	por	el	descontento.
—No	comprendo,	Michel.
—Permíteme	 que	 te	 lo	 explique:	 Si	 un	 tipo	 comete	 desfalcos,	 ¿trabajará	 en	 la

oficina	de	un	hombre	que	esté	desfalcado?	¡No!	Tomará	un	empleo	en	un	banco.
—Ciertamente.
—Pues	bien,	lo	mismo	ocurre	con	mi	hija.	En	la	oficina	de	psicóloga	que	tiene,

ella	puede	enfrascarse	en	la	lectura	de	los	libros	de	Freud,	Adler	y	Jung,	pronunciar
algún	 pequeño	 sermón	 acerca	 de	 la	 vida	 y	 el	 amor,	 enfrente	 de	 sus	 indefensos
pacientes,	y	regresar	a	ocultarse	tras	de	los	textos.

Étienne	puso	amablemente	la	mano	en	el	hombro	de	su	amigo.
—No	puede	ser	tan	grave	su	caso.
—Pero	 lo	 es	 —le	 aseguró	 enfáticamente	 el	 abogado—.	 La	 miré	 a	 los	 ojos,

Étienne,	 y	 descubrí	 en	 ella	 a	 una	 solterona	 de	 treinta	 años,	 una	 muchacha	 con	 el
estado	de	ánimo	de	una	doncella	anciana.

—¿Estás	seguro?
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—Sí,	y	mucho	—afirmó	Michel,	con	gravedad—.	Soy	un	hombre	que	comprende
a	las	mujeres,	Étienne;	eso	ya	lo	sabes.	Te	aseguro	que	mi	hija	es	una	muchacha	que
nunca	ha	disfrutado	de	la	vida.

Étienne	suspiró.
—¡Qué	tragedia	para	un	padre	francés!
—Y	precisamente	yo,	su	padre,	soy	el	culpable	de	eso	—se	acusó	Michel.
Sin	embargo,	el	abogado	no	era	hombre	de	los	que	permanecen	estrujándose	las

manos	 ante	 una	 tragedia.	 Era	 un	 hombre	 de	 acción	 y	 había	 estado	 pensando,
profundamente,	 desde	que	había	 salido	de	 la	 oficina	de	Lauren,	 en	 la	 solución	que
requería	aquel	asunto.

—Solamente	hay	una	 forma	de	que	yo	 arregle	 el	 daño	 causado	por	 todos	 estos
años	en	que	he	descuidado	a	mi	hija.	Ya	no	puedo	comprarle	muñecas	ni	 juguetes,
porque	 ha	 dejado	 de	 ser	 una	 niña.	 Únicamente	 existe	 un	 obsequio	 adecuado	 para
Lauren:	el	goce	de	su	cumplimiento	como	mujer.	Eso	es	 lo	que	 le	debo,	por	ser	su
padre.

—Así	es	—convino	Étienne,	pensativo.
—No	 puedo	 permitir	 que	 una	 bella	 rosa,	 como	 Lauren,	 se	 marchite	 sin	 haber

sentido	el	calor	del	sol.
—Pero,	una	 rosa	de	 treinta	años	de	edad	no	es	 fácil	de	deshojar,	amigo	mío	—

indicó	 Étienne—,	 porque	 tiene	 demasiadas	 espinas.	 Vas	 a	 necesitar	 a	 un	 jardinero
muy	diestro.

—¡Precisamente!	 —Admitió	 Michel—.	 Para	 esto	 se	 requiere	 un	 hombre
extraordinario.

—Sí.	 Uno	 de	 infinita	 fineza…	 ¡Será	 muy	 difícil	 localizarlo!	 Además,	 un
individuo	así	tendrá	tantas	mujeres	rogando	por	sus	atenciones,	que	no	se	interesará
en	desperdiciar	su	tiempo	con	un	problema	como	el	de	Lauren.

Se	miraron	tristemente,	durante	un	rato.
De	pronto,	Michel	recordó	algo.
—¡Sí	está	disponible	un	hombre	así,	amigo	mío!
Étienne	se	alegró.
—¡Maravilloso!	 —exclamó—.	 ¡Lo	 haremos	 venir	 de	 Francia,	 en	 avión,

inmediatamente!
—No	hay	necesidad	—replicó	lentamente	Michel—.	Él	es	estadounidense.
Étienne	rio,	burlonamente.
—¡Estás	bromeando,	Michel!	—dijo—.	Para	llegar	a	la	luna,	puedes	confiar	en	un

norteamericano;	pero,	para	llegar	al	corazón	de	una	mujer,	debes	depositar	tu	fe	en	un
francés.

—El	 genio	 no	 tiene	 nacionalidad,	 Étienne	 —repuso	 el	 abogado—;	 y	 en	 esto,
incluyo	a	un	genio	en	el	arte	de	amar.
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Michel	 metió	 la	 mano	 en	 el	 bolsillo,	 extrajo	 la	 tarjeta	 que	 le	 había	 dado	 Paul
Chadwick	y	la	contempló	afectuosamente.

Recordó	 las	palabras	de	despedida	del	estadounidense:	«Si	necesita	algún	 favor
que	pueda	yo	hacerle…».
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Capítulo	3

A	 LA	 MAÑANA	 SIGUIENTE,	 Michel	 calculó	 la	 hora	 de	 su	 llegada	 al	 edificio	 de
apartamentos	de	Paul	Chadwick	con	mucho	cuidado.	Se	presentó	bastante	tarde	para
asegurarse	de	que	Paul	ya	estaría	levantado,	y	suficientemente	temprano	para	tener	la
certeza	de	que	no	habría	salido	a	trabajar	todavía.	Al	salir	del	ascensor,	en	el	quinto
piso,	vio	el	número	del	apartamento	que	buscaba,	al	otro	extremo	del	corto	pasillo.

Iba	 a	 la	mitad	del	 corredor,	 cuando	 se	 abrió	 la	 puerta	del	 apartamento	de	Paul.
Una	joven	adorable	y	elegantemente	vestida	salió,	llevando	una	sartén,	un	cuchillo	y
un	tenedor	en	una	mano,	y	en	la	otra,	una	pequeña	cacerola.	Cuando	la	puerta	se	cerró
atrás	de	ella,	la	mujer	caminó	lentamente	por	el	corredor	y	pasó	junto	a	Michel,	sin
mirarlo,	porque	tenía	la	vista	fija	hacia	el	frente,	casi	como	si	estuviera	en	trance.

El	 abogado	volvió	 la	 cabeza	y	 la	 vio	 entrar	 en	 el	 ascensor.	Luego,	 con	 el	 ceño
ligeramente	fruncido,	caminó	hacia	la	puerta	de	Paul	y	llamó.

Paul	 Chadwick	 estaba	 anudándose	 la	 corbata	 cuando	 acudió	 a	 abrir	 la	 puerta.
Sorprendido	al	ver	a	Michel,	alzó	un	poco	las	cejas	y	exclamó:

—¡Señor	Boullard!
Luego,	su	expresión	de	asombro	cedió	el	lugar	a	una	amistosa	sonrisa.
—¡Entre!	A	quien	menos	esperaba	ver	a	esta	hora	de	la	mañana,	era	a	usted.
—Espero	no	molestar…
—¡De	ninguna	manera!	Simplemente	me	estoy	vistiendo	para	ir	a	mi	oficina,	pero

no	hay	prisa	alguna.	No	tengo	que	presentarme	allí	hasta	dentro	de	una	hora.
Michel	penetró	en	la	estancia	del	apartamento	y	echó	una	mirada	en	torno	suyo.

Era	tal	como	él	había	pensado:	grande,	cómoda	y	apropiada	para	un	hombre.	Cuando
Paul	cerró	la	puerta,	el	abogado	lo	miró	con	curiosidad.

—Esa	mujer	que	acabo	de	ver	salir…	—dijo.
—¡Oh,	 es	 Elizabeth!	—Explicó	 Paul,	 sin	 darle	 importancia—.	 Viene	 todas	 las

mañanas	a	prepararme	el	desayuno.
—¿Trae	sus	propios	utensilios	de	cocina?
—Sí…	Dice	que	no	quiere	que	los	huevos	que	me	prepara	toquen	una	sartén	que

no	sea	suya.
—Extraña	devoción	—musitó	Michel—.	¿Quién	es	ella?
—Elizabeth,	 simplemente.	Sólo	 conozco	 su	primer	nombre.	Ella	 se	presentó	 en

mi	puerta	hace	años,	y,	desde	entonces,	no	ha	fallado	un	solo	día.
—Como	 un	 peregrino	 rindiendo	 homenaje	 a	 su	 deidad	 —murmuró	 Michel,

reflexivamente—.	Extraña…
Unos	golpes	que	sonaron	en	 la	puerta	 lo	 interrumpieron.	Paul	abrió.	Una	mujer

delgada	 y	 de	 aspecto	 digno,	 que	 vestía	 un	 abrigo	 de	 visón,	 estaba	 en	 el	 umbral.
Dedicó	una	sonrisa	a	Paul	y	susurró:
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—Buenos	días.
—¡Buenos	días,	Sandra!	—respondió	amablemente	Paul.
Recogió	un	pequeño	bulto	de	ropa	sucia	y	lo	entregó	a	la	mujer,	diciéndole:
—Aquí	tienes.
—Te	los	devolveré	el	jueves	en	la	mañana,	muy	temprano	—contestó	la	joven.
—¡Gracias!
Paul	 cerró	 la	 puerta,	 se	 fijó	 en	 la	mirada	 de	 asombro	 de	Michel,	 y	 le	 explicó,

tranquilamente:
—Ella	se	encarga	de	mi	servicio	de	lavandería.
El	abogado	siguió	mirándolo	fijamente.
Paul	se	encogió	de	hombros,	con	gesto	de	impotencia.
—Insiste	en	hacerlo.
—Me	siento	como	si	hubiese	entrado	en	un	santuario	—dijo	Michel,	con	sincero

asombro—.	Soy	como	un	peregrino	que	ha	 llegado	a	 la	Meca,	después	de	un	 largo
viaje.

Paul	rio	y	señaló	con	la	mano	una	mesa	que	estaba	junto	a	un	gran	sofá	forrado	de
piel.

—Cuando	 vaya	 a	 salir	—dijo—,	 puede	 dejar	 sus	 ofrendas	 en	 ese	 cenicero	—
luego,	movió	 la	 cabeza	 hacia	 una	 cafetera,	 que	 se	 hallaba	 en	 una	mesa	 cercana—.
¿Quiere	un	poco	de	café?	—preguntó.

—¡Gracias!
Michel	se	acercó	al	comedor	y	sacó	una	taza	y	un	plato.
—¿Cómo	está	su	hija?	—preguntó	diplomáticamente	Paul,	mientras	anudaba	su

corbata.
Michel	vertió	café	en	la	taza,	abordando	el	tema	indirectamente.
—Monsieur	 Chadwick	—comentó—,	 hace	 muchos	 años,	 en	 mi	 juventud,	 hice

una	 cosa	muy	 estúpida,	 porque	 quería	 saborear	 todos	 los	 placeres	 de	 la	 vida:	 ¡me
casé!

Paul	sonrió,	comprensivo.
—Muchos	hombres	buenos	se	han	asfixiado	solos	por	haber	hecho	eso.
Michel	tomó	un	sorbo	de	café.
—Mi	mujer	 era	 estadounidense;	 era	una	mujer	 excitante,	 atractiva,	 hermosa.	El

nuestro	 fue	 un	 matrimonio	 ideal…,	 hasta	 que	 salimos	 de	 la	 iglesia	 en	 donde	 nos
casamos.

—Disfrutó	 usted	 de	 tanta	 felicidad	 como	 podía	 esperarse	 para	 un	 hombre
cualquiera	—comentó	Paul,	sabiamente,	y	terminó	de	anudarse	la	corbata.

—Estaba	lloviendo	—prosiguió	Michel,	recordando	el	día	de	su	boda—.	Su	traje
de	novia	se	mojó	y,	en	cierto	modo,	ella	me	hizo	sentir	que	había	fallado	en	mi	primer
acto	como	esposo,	puesto	que	había	permitido	que	lloviera.
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—Así	que	perdió	la	confianza	en	usted,	¿eh?	Es	lógico…	Si	no	podía	detener	un
simple	 aguacero,	 ¿qué	 habría	 hecho	 usted,	 en	 caso	 de	 haberse	 presentado	 un
terremoto?

Paul	entró	en	su	recámara	y	seleccionó	un	par	de	mancuernillas.
Michel	lo	siguió	hasta	el	umbral	de	la	puerta	y	se	quedó	parado	allí,	observando	a

Paul	ponerse	 las	mancuernillas,	 en	 tanto	que	continuaba	 la	narración	de	 su	vida	de
casado:

—Seguí	 fallando,	cada	vez	que	ella	necesitaba	más	de	mí.	Y,	naturalmente,	por
tratarse	 de	 una	 esposa	 norteamericana,	 nunca	 descuidó	 el	 informarme	 de	 cada
fracaso.	Por	ejemplo:	¿dónde	me	encontraba	cuando	el	piloto	de	la	estufa	se	apagó?
¿Y	cuando	su	automóvil	se	quedó	sin	gasolina?	¿Y	por	qué	estaba	yo	en	mi	oficina,
cuando	se	tapó	la	tubería?

Paul	movió	un	dedo	acusador,	reprendiendo	al	abogado:
—Muchos	hombres	buenos	se	han	asfixiado	solos	por	haber	hecho	eso.
Michel	tomó	un	sorbo	de	café.
—Mi	mujer	 era	 estadounidense;	 era	una	mujer	 excitante,	 atractiva,	 hermosa.	El

nuestro	 fue	 un	 matrimonio	 ideal…,	 hasta	 que	 salimos	 de	 la	 iglesia	 en	 donde	 nos
casamos.

—Disfrutó	 usted	 de	 tanta	 felicidad	 como	 podía	 esperarse	 para	 un	 hombre
cualquiera	—comentó	Paul,	sabiamente,	y	terminó	de	anudarse	la	corbata.

—Estaba	lloviendo	—prosiguió	Michel,	recordando	el	día	de	su	boda—.	Su	traje
de	novia	se	mojó	y,	en	cierto	modo,	ella	me	hizo	sentir	que	había	fallado	en	mi	primer
acto	como	esposo,	puesto	que	había	permitido	que	lloviera.

—Así	que	perdió	la	confianza	en	usted,	¿eh?	Es	lógico…	Si	no	podía	detener	un
simple	 aguacero,	 ¿qué	 habría	 hecho	 usted,	 en	 caso	 de	 haberse	 presentado	 un
terremoto?

Paul	entró	en	su	recámara	y	seleccionó	un	par	de	mancuernillas.
Michel	lo	siguió	hasta	el	umbral	de	la	puerta	y	se	quedó	parado	allí,	observando	a

Paul	ponerse	 las	mancuernillas,	 en	 tanto	que	continuaba	 la	narración	de	 su	vida	de
casado:

—Seguí	 fallando,	cada	vez	que	ella	necesitaba	más	de	mí.	Y,	naturalmente,	por
tratarse	 de	 una	 esposa	 norteamericana,	 nunca	 descuidó	 el	 informarme	 de	 cada
fracaso.	Por	ejemplo:	¿dónde	me	encontraba	cuando	el	piloto	de	la	estufa	se	apagó?
¿Y	cuando	su	automóvil	se	quedó	sin	gasolina?	¿Y	por	qué	estaba	yo	en	mi	oficina,
cuando	se	tapó	la	tubería?

Paul	movió	un	dedo	acusador,	reprendiendo	al	abogado:
—Un	marido	estadounidense	jamás	estaría	en	su	oficina	al	taparse	la	tubería,	sino

que	saldría	corriendo	hacia	su	casa,	para	compartir	aquella	pena	con	su	mujer.	Eso	es
lo	que	se	conoce	como	«unión».
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—Y	luego,	cierta	noche,	cuando	estábamos	en	un	restaurante	disfrutando	de	una
deliciosa	cena,	mi	esposa	echó	todo	a	perder	repentinamente.

—¡Se	les	apareció	allí!
—¿Cómo	supo	usted	que	yo	estaba	con	otra	mujer?
—Usted	dijo	que	disfrutaban	de	la	cena	—explicó	Paul,	simplemente.
—Solamente	 era	 un	 amorío	 inofensivo	 —continuó	 Michel—,	 y	 yo	 traté	 de

explicárselo	así	a	mi	mujer;	pero	todo	lo	que	ella	hizo	fue	quedarse	parada	enfrente
de	 nosotros	 y	 exclamar:	 «¡Ajá!».	 De	 nada	 me	 habría	 servido	 darle	 un	 millón	 de
excusas…

—¡Naturalmente!	 —Convino	 Paul—.	 Una	 esposa	 estadounidense	 no	 acepta
excusas.

—Si	 mi	 mujer	 hubiera	 sido	 francesa,	 la	 cosa	 habría	 sido	 diferente:	 ella	 podía
haberme	hecho	una	 escena	de	 celos	por	haberme	encontrado	con	otra	mujer,	 podía
haber	 gritado	 o	 haberme	 golpeado,	 inclusive;	 pero	 después,	 al	 llegar	 yo	 a	 casa,	 la
habría	hallado	deshecha	en	lágrimas	y	envuelta	en	un	négligée	nuevo	y	seductor.

—Lo	siento,	amigo,	pero	mis	compatriotas	no	actúan	de	ese	modo.
—Efectivamente	 —aceptó	 Michel,	 con	 amargura—.	 Todo	 fue	 distinto	 con	 mi

mujer,	pues	cuando	llegué	a	casa	esa	noche	y	llamé	a	la	puerta	de	la	recámara…
—…	¡Encontró	usted	a	su	mujer	con	su	abogado!
Michel	asintió.
—Y	con	un	agente	de	viajes	—completó—.	A	la	mañana	siguiente,	ella	y	la	niña

volaron	a	los	Estados	Unidos.	Finís.	No	volví	a	ver	a	mi	hija,	hasta	ayer.
Hizo	una	pausa,	y	luego,	sacó	a	relucir,	por	fin,	el	problema.
—Monsieur	Chadwick	—dijo—,	mi	hija	ha	resultado	ser	exactamente	igual	que

su	madre.
—¿Quiere	usted	decir	que	recibió	una	bienvenida	más	afectuosa	de	la	Estatua	de

la	Libertad	que	de	ella?
Michel	abrió	los	brazos,	solicitando	de	Paul	una	explicación	de	todo	aquello:
—¿Cómo	adquirió	esta	actitud	 la	mujer	estadounidense?	—preguntó—.	¿Dónde

principió	todo?
Paul	eligió	una	chaqueta	de	su	guardarropa	y	se	la	puso.
—El	 problema	 se	 inició	 con	 los	 inmigrantes	 que	 llegaron	 en	 el	 Mayflower,

cuando	 éste	 atracó	 en	 la	 Roca	 de	 Plymouth.	 Entonces,	 el	 primer	 marido
estadounidense	 dio	 ayuda	 a	 su	 esposa	 para	 que	 saliera	 del	 barco,	 y	 ella	 dijo:
«Pudimos	haber	 ido	 a	 cualquier	 lugar	 del	mundo,	 ¡pero	 tú	 tenías	 que	 traerme	 a	 un
sitio	salvaje	y	primitivo	como	éste!».	Ésa	fue	la	primera	queja	que	se	pronunció	en
suelo	 americano	 en	 aquella	 ocasión;	 el	 hombre	 cometió	 su	 primer	 error:	 pidió
disculpas.

—Ya	 comprendo.	 Le	 dio	 una	 disculpa…	 cuando	 debería	 haberle	 dado	 una

www.lectulandia.com	-	Página	26



bofetada.
Paul	asintió.
—Debió	haberla	bajado	a	golpes	de	la	Roca.
Extendió	los	brazos	a	su	derredor,	como	si	tratase	de	abarcar	la	recámara.
—Si	 él	 hubiera	 tomado	 una	 posición	 firme	 sobre	 aquella	 húmeda	 roca	 —

sentenció—,	no	tendría	que	luchar	por	su	vida	todas	las	noches,	aquí.
Michel	abrió	los	ojos,	asombrado.
—¿Realmente	anda	tan	mal	la	cosa?	—inquirió.
—Puedo	asegurarle	que	sí	—respondió	Paul—.	La	alcoba	es	como	un	perfumado

campo	de	batalla.	Cada	mañana,	salen	de	esta	arena	el	vencedor	y	el	vencido.	—Paul
movió	 la	 cabeza	 hacia	 la	 cama—.	Hay	más	 víctimas	 aquí	 en	 una	 sola	 noche,	 que
accidentes	de	 tránsito	en	 todo	un	año.	El	desarme	mundial	debería	principiar	en	 las
alcobas.

Una	vez	que	hubo	terminado	su	discurso,	Paul	Chadwick	miró	su	reloj	y	regresó	a
la	estancia.

Michel	lo	siguió,	diciendo:
—Usted	 posee	 una	 gran	 comprensión,	 por	 eso	 he	 venido	 a	 hablarle.	Monsieur,

soy	un	padre	cuya	hija	se	ha	convertido	en	una	solterona…	¿Sabe	usted	 lo	que	eso
significa?

—Seguro.	—Paul	sonrió	cínicamente—.	Eso	significa	que	cualquier	hombre	que
pueda	correr,	caminar	o	arrastrarse	debería	esquivarlo.

Michel	fingió	no	haber	oído	aquel	comentario.
—Cuando	una	muchacha	de	dieciocho	años	posee	cierto	candor	e	 inocencia,	 su

padre	la	contempla	con	alegría;	 luego,	a	 los	veintiún	años,	el	hombre	sigue	estando
contento,	pero	un	poco	preocupado.	Sin	embargo,	cuando	la	joven	cumple	veinticinco
años,	su	padre	deja	de	sonreír.

—Sí;	 entonces	 la	 situación	 se	 vuelve	 siniestra	 —comentó	 Paul,	 abriendo	 su
portafolios	 para	 efectuar	 una	 revisión	 de	 último	 momento	 de	 los	 documentos	 que
guardaba.

—Pero,	cuando	la	hija	va	a	cumplir	treinta	años	—concluyó	Michel—,	¿qué	hace
un	padre?

Paul	cerró	su	portafolio,	mientras	respondía:
—Se	pone	a	rezar,	porque	no	le	queda	nada	más	por	hacer.
—Se	equivoca	usted.	Hay	una	esperanza:	un	hombre	—dijo	Michel,	e	hizo	una

pausa	para	conseguir	un	efecto	dramático	y	también	para	disponer	de	unos	segundos,
a	fin	de	decidir	cuál	sería	el	mejor	método	de	ataque.

El	ahogado	sabía,	por	experiencia	propia,	que	pocos	hombres	podían	igualarlo	en
el	arte	de	la	persuasión.	El	éxito	dependía,	en	absoluto,	de	seleccionar	exactamente	el
acercamiento	correcto	para	cada	víctima	particular	de	sus	poderes	persuasivos.
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Michel	decidió	probar	primero	la	adulación.
—Aun	 ahora,	 un	 hombre	 podría	 ayudar	 a	 mi	 hija;	 pero	 tendría	 que	 ser	 un

individuo	 muy	 especial:	 mundano	 y	 sofisticado.	 Un	 hombre	 que	 supiera	 inducirla
suavemente	 a	 una	 aventura	 romántica,	 a	 un	 interludio	 emocional,	 de	 cuyo	 fuego
nacería	una	mujer.	Sin	embargo,	es	difícil	encontrar	un	hombre	así…

—No	me	 encontrará	—dijo	 de	 pronto	 Paul—,	 si	me	 da	 usted	 diez	minutos	 de
ventaja	—y	en	seguida,	recogió	su	portafolio	y	se	dirigió	hacia	la	puerta—.	Ha	sido
un	 placer	 verlo	 nuevamente,	 señor	 Boullard.	 Venga	 a	 visitarme	 en	 otra	 ocasión…
Cuando	regrese	otra	vez	a	mi	país,	por	ejemplo.

Cuando	 abrió	 la	 puerta,	 Michel	 lo	 sujetó	 de	 un	 brazo	 para	 detenerlo.
Evidentemente,	la	adulación	no	era	el	método	correcto	de	plantearle	el	problema.	El
abogado	 debería	 haberse	 dado	 cuenta	 de	 eso:	 un	 hombre	 como	 Paul	 Chadwick	 no
necesitaba,	ciertamente,	que	halagaran	su	ego.

Sin	 embargo,	 descubrió	 bajo	 la	 actitud	 desdeñosa	 de	 Paul,	 una	 naturaleza
básicamente	amable,	que	no	sería	inmune	a	una	angustiosa	petición	de	auxilio	hecha
de	hombre	a	hombre.

Hizo	la	prueba:
—¡Por	 favor,	Monsieur,	 estoy	 desesperado!	 ¿Puede	 un	 hombre	 abandonar	 a	 su

única	hija?
—Creo	que	la	sociedad	lo	perdonará,	en	este	caso.
Paul	 hizo	 salir	 a	Michel	 al	 pasillo,	 cerró	 la	 puerta	 del	 apartamento	y	 empezó	 a

caminar	 con	 paso	 firme	 hacia	 el	 ascensor.	 Aparentemente,	 la	 súplica	 del	 canoso
abogado	no	 lo	 había	 afectado	 en	 lo	más	mínimo.	No	obstante,	 el	 francés	 sospechó
que	aquel	hombre	empezaba	a	debilitarse.

Manteniéndose	al	lado	de	Paul,	Michel	recurrió	a	su	honor,	haciéndole	notar	que
había	empeñado	su	palabra	solemnemente.

—Usted	me	dijo	que	le	llamase	si	necesitaba	algo…	Monsieur	Chadwick,	ahora
le	pido	que	me	haga	el	favor	prometido.

Paul	 oprimió	 el	 botón	 del	 ascensor	 con	 el	 pulgar	 y	 dirigió	 una	 mirada	 de
indignación	a	Michel.

—Cuando	hablé	de	«un	favor»,	me	refería	a	cosas	como	entradas	para	el	teatro,
reservaciones	de	hotel,	préstamos	bancarios,	sacarlo	de	la	cárcel,	¡en	fin:	un	favor!

—También	 lo	 que	 le	 estoy	 pidiendo	 es	 un	 favor,	 un	 gran	 favor,	 por	 el	 cual	 le
quedaré	eternamente…

—Busque	a	otra	persona	—le	dijo	Paul,	indiferente.
—¿Dónde?
—Llame	a	la	Cruz	Roja	—sugirió	Paul—,	ya	que	la	situación	es	desastrosa.
Michel	volvió	a	recurrir	a	la	compasión,	abandonando	todo	lo	demás.
—Monsieur	Chadwick,	no	rechace	la	última	petición	de	un	padre	que,	en	el	ocaso
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de	su	vida,	tiene	el	corazón	destrozado.
Paul	se	conmovió	al	ver	lo	que	parecía	ser	el	principio	del	llanto	brillando	en	los

ojos	 del	 francés.	Nervioso,	 apartó	 la	 vista	 de	 él	 rápidamente.	 Sin	 embargo,	 cuando
volvió	 a	 mirar	 a	 Michel,	 las	 lágrimas	 continuaban	 allí.	 Aquello	 hizo	 que	 Paul	 se
sintiera	 extremadamente	 incómodo…	 y	 avergonzado,	 en	 cierta	 forma,	 aunque	 no
tenía	nada	de	qué	avergonzarse	al	rehusar.	Lo	que	Michel	Boullard	le	estaba	pidiendo
era	ridículo,	¡una	locura!

Como	si	su	voz	proviniese	de	muy	lejos,	Paul	se	oyó	preguntar,	precavido:
—¿Qué	aspecto	tiene	ella?
Michel	se	alegró.
—Tengo	una	fotografía…	—dijo.
El	abogado	sacó	su	cartera	y	tomó	una	vieja	y	borrosa	instantánea.
—¡Aquí	tiene	usted	a	mi	hija,	Monsieur!	—anunció,	orgullosamente.
La	foto	mostraba	a	Michel	mucho	más	joven,	de	pie,	con	una	niña	pequeña	y	un

perro,	enfrente	de	una	gran	casa	construida	al	estilo	francés.
—Ella	 tenía	 seis	 años	 cuando	 nos	 retrataron	 —dijo	 Michel,	 con	 alegría—.

¿Verdad	que	es	adorable?
—Encantadora	 —admitió	 Paul,	 fríamente—.	 ¿Tiene	 una	 foto	 más	 reciente	 de

ella?
—No…;	Pero	¿cuánto	pudo	haber	cambiado?
Paul	tocó	la	instantánea	con	el	dedo.
—Ha	 llovido	 mucho	 desde	 entonces	—dijo—,	 y	 quiero	 asegurarme	 de	 que	 el

agua	no	la	haya	echado	a	perder.
Las	 puertas	 del	 ascensor	 se	 abrieron,	 los	 dos	 hombres	 entraron	 en	 él	 y	 Paul

oprimió	un	botón	para	bajar	al	vestíbulo.
—Lo	 que	 yo	 quiero	 saber,	 señor	 Boullard,	 es	 qué	 aspecto	 tiene	 ella	 ahora,	 es

decir,	en	estos	momentos.
Michel	movió	los	ojos	expresivamente,	mientras	guardaba	el	retrato.
—¿Cómo	puede	uno	describir	la	belleza	interior?	—preguntó.
—Olvide	usted	la	parte	interna.	Simplemente,	hablemos	de	su	aspecto	externo	por

ahora.
Mientras	hablaba,	Paul	trataba	de	imaginar	cómo	había	sido	arrastrado	tan	lejos,

hasta	el	punto	de	que	deseaba	discutir	la	posibilidad	de	aceptar.
Michel	comprendió	perfectamente	hasta	qué	punto	exacto	había	presionado	a	su

víctima	y	decidió	no	sobrepasarse,	ya	que	eso	haría	que	Paul	sospechase	algo.
—Puedo	afirmar,	sinceramente,	que	mi	hija	es	atractiva	—dijo	con	honradez.
—Usted	puede	afirmarlo,	pero	¿qué	diría	otra	persona	al	respecto?
—Estoy	 tratando	 de	 ser	 objetivo,	 lo	 cual	 resulta	 difícil	 cuando	 se	 refiere	 a	mi

propia	hija.	¡Ah!,	supongo	que	a	usted	no	le	gustan	las	mujeres	gordas,	¿verdad?
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—No.
Michel	sonrió.
—Le	agradan	delgadas	—dijo.
Paul	tuvo	la	sensación	de	que	lo	habían	atrapado.
—¿Es	muy	delgada?	—preguntó	precavido.
—Pues,	 no	 es	 una	 mujer	 típica	 con	 anchas	 caderas	 y	 busto	 excesivamente

desarrollado	que	tanto	disgusta	a	los	hombres.
—¡Oh!	¿Sí?	¿De	qué	hombres	me	habla?
—Tiene	 un	 rostro	 expresivo	 —prosiguió	 Michel	 con	 entusiasmo—,	 con	 ojos

también	 expresivos	 y	 una	 sonrisa	 deslumbradora.	 Su	 dentadura	 es	 excepcional,
sobresaliente.

—¿Tiene	grandes	los	dientes?
Michel	se	encogió	ligeramente	de	hombros.
—Eso	es	cuestión	de	semántica,	¿comprende?
—Sí,	comprendo	—le	aseguró	Paul	y	resumió	lo	que	había	entendido—:	Ella	es

una	muchacha	flaca,	con	el	pecho	plano	y	dientes	de	caballo.	Y	debo	hacer	notar	que,
hasta	ahora,	usted	solamente	me	ha	hablado	de	sus	virtudes.

Las	puertas	del	ascensor	se	abrieron.	Paul	atravesó	el	vestíbulo	apresuradamente,
tratando	de	escapar.

Michel	corrió	en	pos	de	él,	sintiéndose	alarmado	de	repente,	y	lo	tomó	del	brazo,
obligándolo	a	detenerse.

—¿Me	hará	el	favor?	—suplicó—.	¿No	dejará	de	cumplir	su	palabra?
Paul	echó	a	andar,	sin	responderle.
—¡Por	favor,	Monsieur,	se	lo	ruego:	salve	usted	a	mi	hija!	—pidió	Michel.
Su	 rostro	 era	 la	 viva	 imagen	 de	 la	 desesperación,	 y	 una	 vez	más	 brillaron	 las

lágrimas	en	sus	expresivos	ojos.
Los	hombros	de	Paul	se	hundieron.
—¡Está	bien!	—Susurró	furioso,	sintiéndose	como	si	le	hubieran	golpeado	con	un

mazo—.	Le	debo	un	favor	y	soy	hombre	que	mantiene	su	palabra	de	honor.
Instantáneamente,	Michel	fue	todo	sonrisas	y	apretó	la	mano	de	Paul	con	fervor,

para	sellar	aquel	trato	de	caballeros.
—No	 fue	 fácil	 venir	 a	 visitarlo	 con	 una	 petición	 de	 esta	 naturaleza,	Monsieur

Chadwick.	Yo	sé	que	usted	será	amable,	considerado	y,	principalmente,	discreto.	No
me	agradaría	que	este	asunto	llegase	a	ser	del	dominio	público.

—Le	aseguro	—contestó	Paul	fatigadamente—	que	nadie	estará	más	ansioso	de
mantenerlo	en	secreto	que	yo.
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Capítulo	4

AQUELLA	MAÑANA,	al	ir	sentado	en	el	taxi	que	lo	llevaba	al	edificio	donde	estaba	su
oficina,	Paul	Chadwick,	con	los	ojos	entrecerrados,	trató	de	descubrir	la	razón	por	la
cual	se	había	permitido	el	ser	estafado	para	aceptar	una	proposición	tan	descabellada.
Desde	 luego,	 no	 le	 cabía	 la	menor	 duda	 de	 que	 había	 sido	 estafado,	 cosa	 que	 era
sumamente	extraña,	puesto	que	usualmente,	él	no	hacía	ninguna	cosa	que	no	fuera	de
su	agrado.	Y	aun	cuando	Lauren	Boullard	resultara	ser	atractiva,	era	evidente	que	no
iba	a	ser	una	mujer	bastante	agradable	para	pasar	mucho	tiempo	con	ella.	Entonces,
¿por	qué	había	aceptado?

Paul	 pensó	 en	Michel	Boullard	 y	 sonrió,	 a	 despecho	 de	 sí	mismo.	Tanto	 en	 su
vida	privada	como	en	los	negocios,	Paul	se	había	salido	con	la	suya	basándose	en	su
extraordinaria	 habilidad	 para	manejar	 a	 otras	 personas;	 por	 lo	 tanto,	 no	 le	 quedaba
más	remedio	que	admirar	a	un	hombre	que	era	mejor	que	él	en	ese	respecto.	Y	aquel
francés	con	cabellos	plateados	había	demostrado	que	era	un	maestro	de	la	persuasión.
Había	conseguido	atravesar	 todas	 las	defensas	de	Paul	con	una	habilidosa	soltura	y
había	movido	todos	los	resortes	correctos.	Aquello	había	sido	raro,	casi	mágico.	Paul
se	preguntó	inesperadamente	si	existiría	la	posibilidad	de	que	hubiera	alguna	criatura
que	pudiera	llamarse	gnomo,	en	Francia.

Cuando	salió	del	taxi,	enfrente	de	un	elevado	edificio	de	acero	y	cristal,	situado
entre	 las	 avenidas	 Madison	 y	 Park,	 Paul	 tomó	 un	 ascensor,	 que	 lo	 llevó	 hasta	 el
decimoséptimo	 piso.	 Allí,	 pasó	 frente	 a	 la	 entrada	 principal	 de	 las	 oficinas	 de	 la
Compañía	 Petrolera	 del	 Norte	 y	 llegó	 a	 otra	 puerta	 que	 no	 tenía	 letrero	 alguno	 y
conducía	 directamente	 a	 su	 despacho	 privado.	 Su	 secretaria,	 Dorothy,	 estaba
escribiendo	a	máquina	con	relampagueante	velocidad,	a	pocos	pasos	de	la	puerta;	era
una	mujer	de	unos	cincuenta	años,	grande,	 fuerte,	 sensible,	y	que	conocía	a	su	 jefe
casi	tan	bien	como	él	mismo.

Cuando	éste	entró,	la	mujer	dejó	de	mecanografiar	y	lo	miró	con	una	sonrisa	de
recibimiento.

—¡Bien	venido	al	Nuevo	Mundo!	—exclamó.
Y	felicitaciones	por	haber	ganado	el	caso.
—Gracias	—respondió	Paul,	 y	 pasó	 junto	 al	 escritorio	 de	Dorothy,	 rumbo	 a	 su

oficina.
La	mujer	recogió	un	bloc	de	notas,	con	los	mensajes	que	se	habían	recibido	para

Paul	mientras	él	había	estado	en	París,	y	entró	detrás	de	su	jefe	al	despacho.
—La	 señorita	 Marklin	 telefoneó	 ayer	 —dijo,	 consultando	 el	 bloc	 de	 notas—.

Deseaba	que	usted	se	enterase	de	que	ella	va	a	casarse	esta	tarde.
—¿De	veras?	—Preguntó	Paul,	dejando	caer	su	portafolio	encima	de	su	escritorio

—.	Esa	noticia	es	sumamente	interesante.

www.lectulandia.com	-	Página	31



—Me	 indicó	 que	 le	 dijera	 yo	 a	 usted	 que	 si	 no	 llama	 por	 teléfono	 para	 el
mediodía	de	hoy,	seguirá	adelante	con	la	boda.	—Dorothy	miró	la	siguiente	anotación
del	 bloc—.	 La	 señorita	 Conroy	 telefoneó	 para	 informar	 que	 ya	 ha	 regresado	 de
Honolulú.

Paul	se	sentó	detrás	del	escritorio.
—Olvídese	de	todos	esos	recados	por	un	rato,	Dorothy.	Tengo	que	realizar	cierto

trabajo	social	en	favor	de	un	padre	apesadumbrado.
—Eso	suena	divertido	—comentó	Dorothy,	y	salió	cerrando	la	puerta	tras	de	sí.
Paul	metió	la	mano	en	el	bolsillo	y	sacó	la	tarjeta	que	le	había	entregado	Michel

Boullard,	 para	 confirmar	 la	 dirección	 del	 consultorio	 de	 la	 hija	 del	 francés	 y	 el
número	 telefónico;	 la	 colocó	 sobre	 el	 escritorio	 y	 la	 contempló	 disgustado.
Finalmente,	irguió	los	hombros	y	descolgó	su	teléfono	privado.	Después	de	todo,	él
había	ofrecido	a	Michel	Boullard	que	le	haría	un	favor;	y	además,	había	accedido	a
complacerlo	en	aquella	situación.	No	tenía	caso	el	lamentar	su	destino	a	esas	alturas.
Cuando	 él	 aceptaba	 realizar	 una	 tarea,	 ponía	 todo	 cuanto	 estaba	 de	 su	 parte	 para
cumplirla.

Marcó	el	número	telefónico	de	la	oficina	de	Lauren	Boullard.	Sonó	un	timbrazo
en	 el	 otro	 extremo	 de	 la	 línea	 seguido	 inmediatamente	 por	 una	 voz	 de	 sonido
metálico.

—Ésta	 es	 una	 grabación	—dijo—.	 La	 doctora	 Boullard	 no	 está	 aquí	 en	 estos
momentos.	Cuando	suene	el	primer	zumbido,	empiece	usted	a	hablar.	Tendrá	hasta	el
segundo	zumbido	para	dejar	su	recado.	¡Muchas	gracias!

El	 primer	 zumbido	 llegó	 a	 la	 oreja	 de	 Paul	 antes	 que	 él	 hubiese	 comprendido
completamente	el	mensaje	grabado.	Reaccionó	como	cualquier	otra	persona	que	de
pronto	 se	 enfrenta	 al	 hecho	 de	 tener	 que	 comunicarse	 con	 un	 objeto	 mecánico,
impersonal,	viéndose	obligado	a	empezar	a	hablar	de	inmediato,	para	mencionar	todo
lo	que	tenía	que	decir	antes	que	terminase	el	límite	de	tiempo:	comenzó	a	tartamudear
por	el	teléfono:

—Esto…	¿Cómo	 está…?	Digo…,	Este…	Usted	 no	 sabe	 quién	 soy	 yo,	 pero…,
este…;	quisiera	hablar	con	usted.	Yo…,	este…	La	razón	de	que	le	haya	telefoneado
es	 que…,	 este…,	 si	 fuera	 posible	 que	 usted	 y	 yo…,	 este…	 tal	 vez	 usted	 podría…
¡Vaya!…	Quiero	decir…	Si	usted	tiene	tiempo	de…

En	ese	instante,	escuchó	el	segundo	zumbido	y	la	línea	telefónica	quedó	muerta.
Paul	miró,	 frunciendo	 el	 ceño,	 el	 auricular	 que	 tenía	 en	 la	mano,	molesto	 con

aquel	 artefacto	 electrónico	de	 la	 oficina	de	Lauren	Boullard	que,	 primero,	 lo	 había
reducido	a	un	estado	de	indecisión	tan	poco	usual	en	él,	y	después,	había	añadido	un
insulto	a	aquella	indignidad,	cortando	la	comunicación	antes	que	él	pudiera	agrupar
sus	pensamientos	y	terminar	lo	que	tenía	que	decir.

Furiosamente	hundió	el	botón	del	receptor,	 trató	de	organizar	sus	 ideas	antes	de
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telefonear	esta	vez,	y	luego,	volvió	a	marcar	el	número.
—Ésta	es	una	grabación	—recitó	la	voz	mecánica	en	la	oreja	de	Paul	Chadwick

—.	La	 doctora	Boullard	 no	 está	 aquí	 en	 estos	momentos.	 Cuando	 suene	 el	 primer
zumbido,	 empiece	 usted	 a	 hablar.	 Tendrá	 hasta	 el	 segundo	 zumbido	 para	 dejar	 su
recado.	¡Muchas	gracias!

En	el	momento	de	sonar	el	primer	zumbido,	el	joven	se	lanzó	al	ataque,	hablando
tan	rápidamente	como	le	era	posible.	Comenzó	bastante	bien:

—¡Hola!	Soy	yo,	nuevamente.	Se	me	olvidó	dejar	mi	número	 telefónico.	Es…,
este…,	Madison	39844.

Pero	no	pudo	continuar,	porque	la	tensión	producida	por	el	 intento	de	abordar	a
una	mujer	desconocida	en	cuestión	de	segundos,	hizo	que	se	desconcertara	otra	vez.

—Es	difícil…	—tartamudeó—.	Este…	Nunca	nos	hemos	visto;	 sin	 embargo…,
este…,	cuando	usted	me	telefonee,	creo	que	yo	podré…,	este…,	es	decir,	siempre	es
más	fácil	cuando…,	este…,	alguien…	¡Bueno!	Usted	sabe…	Lo	que	quiero	decir	es
que…,	este…

El	segundo	zumbido	sonó	y	la	línea	telefónica	volvió	a	quedar	inactiva.
Paul	colgó	de	golpe	el	aparato,	sintiéndose	completamente	encolerizado	esta	vez

contra	aquel	adminículo	mecánico	que	lo	había	convertido	en	un	estúpido	de	plática
incoherente	 e	 inarticulada.	Además,	 estaba	 furioso	 con	 la	mujer	 a	 quien	 pertenecía
aquel	artefacto.

Dorothy	volvió	a	entrar	en	la	oficina,	cuando	él	todavía	estaba	enojado,	y	vio	la
expresión	de	su	cara.

—¿Pasa	algo	malo?	—preguntó	la	mujer.
—Dorothy	—respondió	Paul,	 gruñendo—,	 si	 alguna	vez	un	padre	de	 familia	 le

pide	a	usted	que	le	haga	el	amor	a	una	de	sus	hijas,	¡mándelo	a	bañarse!
Su	secretaria	alzó	la	mano,	adoptando	la	actitud	de	una	muchacha	exploradora	al

hacer	su	juramento,	y	dijo:
—Le	doy	mi	palabra	de	que	así	lo	haré.

Justamente	en	el	momento	en	que	Paul	entraba	de	nuevo	en	su	despacho,	después
de	haber	tenido	una	conferencia	con	su	jefe	que	había	tardado	una	hora,	el	 teléfono
privado	que	se	hallaba	en	su	escritorio	sonó.	El	joven	lo	descolgó,	y	dijo:

—¡Hola!
Una	voz	femenina,	muy	precisa	y	profesional,	le	informó:
—Habla	la	doctora	Boullard.
Como	Paul	 todavía	 tenía	 la	mente	en	 la	 asamblea	que	acababa	de	 terminar,	 fue

tomado	por	sorpresa	durante	unos	segundos.
—¿Eh…?	Este…	—respondió,	tartamudeando	de	nuevo—.	¡Oh!	Sí,	sí.
—¿Es	usted	el	caballero	que	telefoneó	a	mi	oficina?	—inquirió	la	voz.
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—¿Qué…?	¡Oh,	sí!	Sí;	yo	soy…,	quiero	decir,	yo	la	llamé	por	teléfono…
—¿Quiere	 usted	 que	 lo	 acepte	 como	 paciente?	—preguntó	 la	 voz,	 subiendo	 de

tono.
—Pues…,	en	realidad…,	este…	Yo	pensé	que	sería	posible…,	este…
La	mujer	trató	de	ayudarlo,	conservando	la	voz	aguda	y	el	tono	peculiar	de	quien

habla	de	negocios.
—Tal	vez	se	le	faciliten	las	cosas	si	me	dice	quién	lo	recomendó	conmigo…
—Fue	su	pad…	¡No!	Yo…	Quiero	decir…	¡Vaya!	Me	parece	que…,	este…
—¿Desde	cuándo	tiene	usted	ese	defecto	al	hablar?
Paul	parpadeó,	asombrado.
—¿Que	tengo	qué?	—preguntó.
—Usted	parece	tener	dificultades	para	formar	frases	completas;	me	llamó	en	dos

ocasiones	y	no	consiguió	redondear	un	solo	pensamiento.	Aparentemente,	existe	una
barrera	entre	el	impulso	cerebral	y	la	respuesta	motora.

—No;	usted	no	entiende…	Yo…	Este…
—Yo	 no	 me	 encargo	 de	 curar	 defectos	 del	 habla	 —prosiguió	 la	 mujer,

tranquilamente—;	sin	embargo,	le	recomiendo	que	primero	compruebe	la	posibilidad
de	que	su	condición	pueda	deberse	a	su	estado	físico.	¿Ha	padecido	esa	tartamudez
desde	su	nacimiento?

—No…	Quiero	decir,	yo	no	tengo…
—¿Acaso	 sufrió	 usted	 algún	 accidente	 que	 le	 haya	 dejado	 una	 lesión	 en	 la

cabeza?
—¿Una	lesión	en	la	cabeza?	—repitió	Paul.
Trató	de	adueñarse	de	la	conversación,	pero	la	mujer	no	le	dio	tiempo.
—Puede	 tratarse	 de	 que	 su	 cerebro	 esté	 dañado	 —le	 advirtió	 la	 doctora,	 con

gravedad—.	 ¿Ha	 visitado	 usted	 a	 algún	 neurocirujano	 para	 que	 le	 saquen	 un
electroencefalograma?

—¡Escuche,	doctora	Boullard!	Yo…
—¿Sí?	—le	interrumpió	la	mujer	en	seguida.
Aquella	 interrupción	 hizo	 que	 Paul	 perdiera	 nuevamente	 el	 hilo	 de	 sus

pensamientos.
—Yo…,	este…	¡Oh,	sí…!	La	razón	de	que	le	haya	telefoneado	es…
Pero	 una	 vez	 más,	 la	 aguda	 voz	 de	 la	 doctora	 lo	 interrumpió,	 más

impacientemente	en	esa	ocasión.
—¿Sí?	 Realmente,	 estoy	 muy	 ocupada	 en	 estos	 momentos,	 así	 que,	 si	 no	 le

molesta…
Paul	se	vio	entonces	tratando	de	expresar	varios	pensamientos	al	mismo	tiempo:

que	no	había	nada	malo	en	su	cerebro,	que	no	tenía	ningún	defecto	para	hablar,	que	le
repugnaban	las	mujeres	con	voz	aguda	y	formal,	y	que	quería	concertar	una	cita	con
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ella.	Como	resultado	de	eso,	 todo	lo	que	pudo	expresar	fue	un	confuso	conjunto	de
palabras	sin	sentido.

—Parece	 que	 su	 condición	 está	 empeorando	—comentó	 la	 mujer,	 suave,	 pero
firmemente—.	Insisto	en	que	debe	usted	buscar	pronto	atención	médica.	Gracias	por
haber	llamado.

Y	al	terminar	aquella	frase,	colgó.
Paul	quedó	paralizado	junto	a	su	escritorio,	sosteniendo	el	teléfono	en	la	mano	y

sintiéndose	sofocado	por	la	ira	que	le	provocaba	su	frustración.
—¡El	 cerebro	 dañado!	 —Murmuró,	 furioso,	 apretando	 los	 dientes—.

¡Miserable…!
Colgó	el	 auricular	de	golpe	y	 comenzó	a	pasearse	por	 la	oficina	 como	un	 tigre

enjaulado	al	cual	inquieta	el	llamado	de	la	selva.	Ninguna	mujer	lo	había	reducido	a
una	impotencia	 tan	completa	anteriormente	y	eso	era	algo	que	no	le	agradaba	en	lo
más	mínimo;	y	tampoco	le	resultaba	agradable	la	causante	de	aquello.

Con	un	esfuerzo	de	su	voluntad,	despejó	la	ira	de	su	mente	y	se	dedicó	a	meditar
fría	 y	 metódicamente	 en	 el	 problema	 de	 la	 doctora	 Lauren	 Boullard.	 Su	 primer
acercamiento	a	ella	había	 sido	un	 fracaso,	porque	él	no	había	deseado,	en	 realidad,
salirse	 con	 la	 suya.	 Era	 lógico,	 entonces,	 que	 hubiera	 actuado	 de	 mala	 gana	 y
titubeando;	pero	ya	no	volvería	a	cometer	esa	clase	de	errores.	Después	de	lo	que	ella
acababa	 de	 hacerle,	 nada	 podría	 haber	 inducido	 a	 Paul	 a	 que	 renunciara	 al	 trabajo
prometido.

Antes,	 todo	 había	 sido,	 simplemente,	 cosa	 de	 hacer	 un	 favor	 a	 un	 francés
simpático.

Ahora,	era	cuestión	de	venganza.

Rápidamente,	 Paul	 estudió	 su	 acercamiento	 a	 la	 doctora	 Boullard.	 La	 única
manera	de	acercarse	a	ella	lo	suficiente	para	dar	principio	a	sus	actividades	era,	desde
luego,	como	paciente;	y	el	convertirse	en	cliente	suyo	sería	cosa	bastante	simple.	El
médico	que	lo	atendía	en	Nueva	York	era	también	un	antiguo	compañero	de	escuela.
Todo	 lo	 que	 Paul	 tenía	 que	 hacer	 era	 decir	 a	 su	 amigo	 que	 tenía	 un	 problema
emocional	que	no	le	era	posible	revelar	a	nadie,	excepto	a	un	psicoanalista,	y	que	él
había	 oído	 decir	 que	 la	 doctora	 Lauren	 Boullard	 era	 excelente.	 Aquel	 médico	 no
tendría	ningún	problema	en	conseguir	que	ella	aceptara	a	Paul	como	paciente.

Una	 vez	 tomada	 esta	 decisión	 y	 planeada	 la	 estrategia	 inicial,	 Paul	 dejó	 de
pasearse	y	miró	el	teléfono,	hablándole	como	si	fuera	Lauren	Boullard:

—Conque	eres	la	gran	psicóloga,	¿eh?	—un	brillo	malicioso	apareció	en	sus	ojos
—.	¡Verás	qué	caso	tan	peliagudo	voy	a	proporcionarte!
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Gracias	 a	 la	 cooperación	 de	 su	médico,	 todo	 resultó	 tan	 fácil	 como	 él	 lo	 había
pensado.	Dos	 días	 después,	 Paul	 entró	 en	 la	 oficina	 de	 la	 doctora	Lauren	Boullard
como	 un	 paciente	 recién	 recomendado,	 y	 asistió	 a	 su	 primera	 sesión	 de	 terapia	 en
grupo.

Junto	 con	 él,	 estaban	 otros	 dos	 hombres	 y	 tres	 mujeres;	 los	 seis	 se	 hallaban
sentados,	formando	un	semicírculo,	en	la	gran	oficina	interior	del	consultorio;	Lauren
Boullard	ocupaba	un	sillón	de	piel	cerca	de	ellos,	y	tomaba	notas.	Ella	hablaba	poco,
excepto	 cuando	 era	 necesario	 interrumpir	 una	 discusión	 que	 estuviera	 volviéndose
demasiado	acalorada,	o	bien	para	dar	una	nueva	dirección	a	la	línea	de	conversación.
La	mayor	parte	del	tiempo	permanecía	callada	en	su	sitio,	tomando	notas	nada	más	y
observando	al	grupo	fríamente,	mientras	escuchaba	lo	que	cada	quien	tenía	que	decir.

Pero,	en	realidad,	solamente	escuchaba	la	plática	de	cinco	de	ellos,	porque	Paul	se
mantuvo	en	silencio	durante	casi	toda	aquella	sesión.

Una	razón	de	que	callara	era	que	estaba	dedicado	a	estudiar	a	Lauren	Boullard,	y
a	 revisar	 algunas	 de	 las	 ideas	 que	 se	 había	 formado	 acerca	 de	 ella.	 Hasta	 aquella
sesión	Paul	no	la	había	visto,	porque	su	médico	se	había	encargado	de	arreglar	todo
para	 que	 lo	 aceptara	 la	 joven	 psicóloga.	 Ella	 solamente	 conocía	 el	 nombre	 de	 su
nuevo	 paciente	 y	 que	 tenía	 un	molesto	 problema	 emocional,	 que	 le	 resultaba	muy
difícil	discutir.	Lauren	le	había	asegurado	al	médico	amigo	de	Paul	que	la	terapia	de
grupo	era	la	mejor	forma	de	calmar	a	esa	clase	de	enfermos	y	conseguir	que	revelaran
sus	molestias.

En	muchos	aspectos,	la	doctora	Boullard	era	exactamente	tal	como	Paul	la	había
imaginado.	Lo	que	él	no	había	imaginado	era	que	Lauren	resultara	tener	un	aspecto
tan	 femenino.	 La	 combinación	 de	 su	 sensual	 belleza	 con	 su	 máscara	 de	 frialdad
emocional	 y	 sus	 rasgos	 de	 dominadora	 era	 tan	 incongruente,	 que	 intrigaba	 a	 Paul
Chadwick.

Otro	motivo	de	su	silencio	era	que	éste	formaba	parte	de	su	estrategia.	Él	dejó	que
los	otros	cinco	miembros	del	grupo	platicaran	todo	el	tiempo	sin	escuchar	siquiera	lo
que	decían,	hasta	que	casi	cuando	iba	a	terminar	la	sesión,	una	de	las	mujeres	habló
directamente	con	él,	preguntando:

—¿Qué	opina	usted	de	eso,	señor	Chadwick?
Él	parpadeó,	desconcertado,	y	trató	de	recordar	el	tema	acerca	del	cual	lo	estaba

interrogando	la	mujer.	Como	no	lo	consiguiera,	le	dio	por	su	lado:
—Pues,	no	estoy	seguro.	Es	difícil	decirlo…
El	hombre	que	se	hallaba	a	su	izquierda	lo	sacó	del	atolladero.
—Yo	soy	quien	puede	considerarse	más	capacitado	para	contestar	eso	—dijo—,	y

mi	respuesta	es	no.	Mi	madre	no	era	dominante.	Era	una	mujer	maravillosa.
El	individuo	que	estaba	a	la	derecha	de	Paul	rio,	en	son	de	burla.
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—Nuevamente	 está	 usted	 defendiéndola.	 ¿Cuándo	 admitirá	 que	 la	 odia?	 ¿No
quiere	mejorar?

El	otro	hombre	apeló	a	Paul.
—Señor	 Chadwick	—dijo—,	 ¿cree	 usted	 que	 un	 hombre	 tiene	 que	 odiar	 a	 su

madre	para	adaptarse	bien	a	la	vida?
—No	—respondió	Paul,	precavido—.	Yo	no	diría	eso.
El	sujeto	que	se	encontraba	a	su	derecha	se	volvió	a	él,	exclamando:
—¡Ajá!	¡Otro	enamorado	de	su	madre!	¡Bien!	¡Cante	usted,	para	que	lo	sepamos

todo!
Una	mujer	echó	una	mirada	de	enojo	al	hombre	que	acababa	de	hablar.
—¡Oh,	por	Dios!	—exclamó—.	¿Por	qué	no	deja	usted	de	usar	ese	 lenguaje	de

músico?	Realmente,	como	usted	sabe,	no	impresiona	a	nadie	aquí.
El	aludido	no	le	prestó	atención	y	se	concentró	en	Paul.
—¡Vamos!	—se	mofó—.	¿Con	qué	canción	desentonada	lo	arrullaba	su	madre	en

la	cuna?
Lauren	Boullard	interrumpió	la	discusión	tranquilamente.
—Tiene	usted	que	 recordar	que	 éste	 es	 el	 primer	día	del	 señor	Chadwick	 en	 el

grupo,	y	 es	natural	 que	 esté	 algo	 cohibido.	No	debemos	presionarlo,	 ya	que	 él	 nos
contará	todo	lo	que	se	refiere	a	sí	mismo	cuando	sea	conveniente	—miró	su	reloj	y	se
puso	 en	 pie,	 diciendo—:	Me	 parece	 que	 esta	 ha	 sido	 una	 sesión	 muy	 productiva.
Hasta	la	semana	entrante,	a	la	misma	hora.

Al	 ser	 despedidos	 así,	 todos	 se	 levantaron	 obedientemente	 de	 sus	 asientos	 y
empezaron	 a	 desfilar	 por	 la	 salida	 del	 consultorio.	 Paul	 se	 retrasó	 al	 hacerlo,	 de
manera	 que	 quedó	 al	 final	 de	 la	 hilera.	 Se	 detuvo	 en	 el	 umbral	 de	 la	 puerta	 que
comunicaba	 las	 dos	 oficinas,	 esperó	 hasta	 que	 los	 otros	 cinco	 llegaran	 al	 pasillo	 y,
entonces,	 se	 volvió	 hacia	Lauren	Boullard,	 que	 estaba	 parada	 junto	 a,	 su	 escritorio
ordenando	las	notas	que	había	sacado	durante	la	sesión.

—Doctora	Boullard	—dijo	Paul,	lentamente—,	siento	no	haberme	podido	unir	a
la	discusión.

—No	se	preocupe	por	eso	—respondió	la	aludida—.	Eso	le	parecerá	más	fácil	la
próxima	vez.

—No	voy	a	regresar…
Lauren	alzó	un	poco	las	cejas.
—¿De	veras?	—preguntó.
—Verá	 usted	—explicó	Paul—:	Yo	no	 podría	 discutir	mi	 problema	 enfrente	 de

otras	personas.
—¿Por	qué	no?	—inquirió	la	mujer.
Su	actitud	era	profesional,	pero	amable.
—Usted	 oyó	 a	 los	 demás	 hablar	 con	 bastante	 libertad	 acerca	 de	 asuntos	 muy
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personales,	hoy.
—¡Claro…!	 ¡Pero	 no	 mencionaron	 nada	 que	 fuese	 realmente	 vergonzoso!

Simplemente,	 hablaron	 de	 fijaciones	 maternas,	 esposas	 irresponsables,
infidelidades…	 ¡En	 fin:	 problemas	 normales!	 ¡Ojalá	 que	 mi	 problema	 fuera	 tan
sencillo!

Paul	exhaló	un	suspiro.
—¡Bueno,	adiós,	doctora!	—concluyó.
Seguro,	para	entonces,	de	que	ya	había	picado	la	curiosidad	de	Lauren,	se	volvió

para	irse.
—¡Espere,	señor	Chadwick!	—pidió	la	mujer.
Paul	se	detuvo	y	la	miró.
Lauren	le	señaló	una	silla,	cercana	al	escritorio.
—Siéntese,	por	favor.
Paul	caminó	obedientemente	hacia	la	silla	y	se	acomodó	en	ella.
Lauren	se	sentó	detrás	de	su	escritorio,	colocó	encima	de	él	las	manos	cruzadas	y

clavó	la	mirada	directa	e	impersonal	en	Paul.
—Vamos	a	ver,	¿cuál	es	su	problema?	—preguntó.
—Es…	demasiado	personal	—dijo.
—Ya	se	fueron	los	otros	—indicó	Lauren—,	y	ahora	estamos	solos.
—Usted	sigue	aquí.
Lauren	no	se	inmutó.
—Entiendo	 que	 usted	 ha	 venido	 aquí	 por	 una	 razón	 muy	 específica,	 señor

Chadwick.
—Sí,	—respondió	Paul,	con	sinceridad—	así	es.
—¿Sería	más	fácil	para	usted	el	contarme	todo	si	yo	fuera	hombre?
Paul	consiguió	mantenerse	serio.
—No;	eso	lo	haría	imposible.
Lauren	frunció	ligeramente	el	ceño.
—¿Puede	aclararme	el	porqué?
—Solamente	una	mujer	podría	ayudarme,	si	yo	consiguiera	hablar	de	este	asunto

con	ella,	claro	está.	Pero	¡no	puedo!	¡Me	siento	sumamente	avergonzado!
—Usted	no	puede	decirme	cosa	alguna	que	no	haya	escuchado	antes	yo	misma,

señor	Chadwick.	 Le	 aseguro	 que	 no	me	 impresionará,	 sea	 cual	 fuere	 su	 problema.
Ahora,	dígame:	¿qué	le	molesta?

Paul	tomó	aliento,	y	luego,	dijo:
—¡Las	mujeres!
—Eso	 no	 es	 algo	 extraordinario	 —replicó	 Lauren,	 tranquilamente—.	 Muchos

hombres	encuentran	dificultades	en	tener	relaciones	con	una	mujer.
—No	es	ese	mi	problema.	Verá	usted,	doctora,	yo…
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Su	 voz	 se	 apagó	 y	miró	 fijamente	 al	muro,	 como	 si	 estuviera	 combatiendo	 un
ataque	de	aguda	vergüenza.

—¿Usted	es	qué?	—preguntó,	amablemente,	Lauren.
—Es	sumamente	difícil	decirlo.
—¡Dígalo!
—Yo	soy…	Irresistible	para	ellas.
Lauren	quedó	asombrada.
—¿Usted	es	irresistible	para	las	mujeres?
—Sí.	No	me	dejan	tranquilo.
La	joven	lo	estudió	con	creciente	interés.
—Muy	pocos	hombres	considerarían	eso	un	terrible	problema.
—¿Un	 problema?	 —repitió	 Paul,	 y	 rio	 toscamente—.	 ¡Eso	 es	 una	 maldición,

doctora,	una	pesadilla!
Repentinamente,	él	se	volvió	y	miró	a	Lauren	directamente	a	los	ojos.
—¿Sabe	usted	lo	que	se	siente	el	ser	deseado	simplemente	por	su	cuerpo?
—Yo…,	este…	¡No!
—¡Cómo	la	envidio!	¡Lo	que	yo	daría	por	tener	un	cuerpo	que	nadie	deseara!
Lauren	 se	 puso	 tiesa,	 sin	 sentirse	 completamente	 segura	 acerca	 de	 si	 aquel

comentario	se	refería	o	no	a	ella.
Paul	golpeó	suavemente	con	el	puño	cerrado	el	borde	del	escritorio.
—Es	algo	inhumano	—dijo—.	Ellas	saben	que	no	puedo	rehusarme.
Lauren	pestañeó.
—¿Por	qué?
—Por	Wanda.
—¿Quién	es	Wanda?
Paul	cerró	los	ojos	y	se	apoyó,	fatigadamente,	en	el	respaldo	de	su	silla.	Después

de	hacer	una	pausa	muy	bien	calculada	para	llevar	el	interés	de	Lauren	a	su	clímax,
abrió	los	ojos	y	empezó	a	contarle	la	triste	historia:

—Los	dos	estábamos	en	 la	escuela	secundaria	y	era	nuestro	último	año.	Wanda
era	una	muchacha	atractiva,	llena	de	vida…	¡Tan	llena	de	vida!	Había	guerra	y	yo	me
había	 enrolado	 en	 la	 Infantería	 de	 Marina,	 aquella	 mañana.	 Atravesábamos
caminando	 el	 puente	 Golden	 Gate…	 Wanda	 era	 una	 chica	 decente;	 pero,	 en	 un
momento	de	patriotismo,	se	me	ofreció.

Paul	 hizo	 una	 pausa,	 como	 si	 el	 recuerdo	 se	 hubiera	 vuelto	 demasiado	 penoso
para	él.

Lauren	lo	instó,	amablemente:
—Ella	se	le	ofreció,	y…
—¡Yo	la	rechacé!	—Gimió	Paul—.	Verá	usted:	entonces	yo	era	infante	de	marina

y	no	quería	hacer	algo	que	manchara	el	honor	de	la	organización	—titubeó,	y	luego,
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susurró,	con	voz	conmovida—:	Si	no	la	hubiese	rechazado,	ella	no	habría	saltado.
Lauren	consiguió	mantener	su	compostura.
—¿Saltó	del	puente?	—inquirió.
Paul	asintió,	tristemente.
—Me	estiré	para	asirla,	pero	solamente	logré	agarrar	el	dobladillo	de	su	toga.	Ésta

se	 rasgó	 y	 Wanda	 siguió	 cayendo,	 mientras	 yo	 permanecía	 parado	 en	 el	 puente,
sosteniendo	en	la	mano	un	vestido	de	graduación,	pero	vacío…

Paul	inclinó	la	cabeza,	angustiado.
Lauren	le	urgió	una	vez	más:
—Usted	conservó	el	vestido	vacío,	y…
—Wanda	 cayó	 directamente	 al	 agua.	 Lo	 último	 que	 recuerdo	 es	 que,	 al

zambullirse,	un	dedo	acusador	me	señalaba.
Lauren	creyó	haber	comprendido	la	situación.
—Y,	desde	entonces,	usted	ha	abrigado	un	sentimiento	de	culpa	—comentó.
—Sí.	Y	nunca	he	rechazado	a	otra	mujer.
—No	 es	 costumbre	 que	 las	 mujeres	 se	 suiciden	 cuando	 un	 hombre	 se	 niega	 a

enamorarlas,	señor	Chadwick.
—¡Pero	yo	no	puedo	correr	el	riesgo	de	encontrarme	con	otra	Wanda!	Ése	es	el

problema.	Además,	 se	 ha	 corrido	 la	 voz	de	que	 soy	un	hombre	que	no	 se	 atreve	 a
rehusarse,	doctora.	¡Oh,	qué	despiadadas	son	las	mujeres	cuando	uno	está	indefenso!
¡Me	he	convertido	en	un	juguete	de	amor!	Ellas	se	toman	terribles	libertades	conmigo
—estiró	las	manos	hacia	Lauren,	en	actitud	suplicante—.	¡Ayúdeme,	doctora!	—pidió
—.	Me	están	matando.

—Usted	se	está	matando	solo,	señor	Chadwick	—le	informó	la	mujer,	vivamente
—,	para	reparar	el	daño	que	le	causó	a	Wanda.	¿Alguna	vez	ha	tratado	de	rechazar	a
una	mujer,	desde	aquella	digamos…	infortunada	experiencia?

—Al	 principio,	 sí	 lo	 intenté.	 Empezaba	 a	 rechazarlas…	 ¡y	 entonces	 veía	 yo
aparecer	en	sus	ojos	aquella	mirada,	la	misma	que	tenía	Wanda	cuando	saltó!	Por	eso,
he	dejado	de	luchar	y	hago	todo	lo	que	me	piden.

Paul	gimió,	como	si	considerase	la	vergüenza	que	había	en	todo	aquello,	y	hundió
la	cara	en	las	manos.

—Señor	Chadwick…
La	voz	de	Paul	sonaba	amortiguada	por	sus	manos.
—¡Estoy	tan	avergonzado!	—exclamó.
—Señor	 Chadwick	 —repitió	 Lauren—.	 Realmente	 no	 tiene	 nada	 de	 qué

avergonzarse.	Usted	tiene	que	recordar	que	yo	soy	doctora	y	lo	comprendo.
Paul	alzó	la	cara.
—¿De	 veras?	—preguntó—.	 ¿En	 verdad	 comprende	 usted	 lo	 que	 representa	 el

levantarse	 cada	 mañana	 en	 un	 apartamento	 desconocido	 y	 encontrar	 encima	 del
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tocador	una	nota	de	agradecimiento	y	además	el	importe	del	pasaje	del	taxi?
Lauren	asintió.
—¡Claro	que	sí!	—afirmó—.	Eso	produce	vergüenza.
Paul	sonrió,	aliviado.
—¡Gracias	 a	Dios!	—exclamó—.	Al	 fin	 puedo	 platicar	 con	 alguien	 que,	 como

usted,	ha	pasado	por	eso.
Lauren	se	molestó	mucho,	al	darse	cuenta	de	que	se	había	ruborizado.
—No	 me	 estaba	 refiriendo	 a	 una	 experiencia	 personal	 mía	 —corrigió,

precipitadamente—.	Yo	sólo	quise	decir	que,	con	mi	educación	y	adiestramiento	en
psicología,	puedo	comprender	perfectamente	su	insólita	experiencia.

—¡Ah!	¿La	comprende	usted?
—¡Naturalmente!	 Debido	 a	 la	 trágica	 muerte	 de	 Wanda,	 usted	 ha	 creado	 una

fantasía	que	aplica	a	todas	las	mujeres;	sin	embargo,	la	mayoría	de	ellas	no	son	como
su	amiga.	De	hecho,	yo	puedo	asegurarle	que	ella	fue	un	caso	extremadamente	raro.
Debe	usted	saber,	señor	Chadwick,	que	sí	puede	rechazar	a	una	mujer.

—¡Pero	tengo	miedo	de	hacerlo!	—gimió	Paul.
—Nada	ocurrirá	si	lo	hace	—le	aseguró	Lauren.
Paul	consideró	aquello,	frunciendo	el	ceño.
—Si	pudiera	tener	la	certeza	de	que	así	es…
—La	tendrá,	con	el	 tiempo;	después	que	haya	alejado	el	problema	de	su	mente,

habiendo	pasado	por	un	período	de	sesiones	terapéuticas.
Lauren	 se	 apoyó	 en	 el	 respaldo	 de	 su	 silla	 y	 sonrió,	 adoptando	 una	 actitud

inconfundible	de	despedida.
—No	lo	olvide	—concluyó—:	su	grupo	se	reunirá	aquí	la	semana	próxima,	a	la

misma	hora.
Paul	se	quedó	sorprendido	y	decepcionado.	Él	había	pensado	que	estaba	logrando

su	propósito	hasta	entonces,	pero	Lauren	era	más	difícil	de	abordar	de	lo	que	él	había
pensado.

—Pero,	todas	esas	personas	me	ponen	nervioso.	No	podré	llegar	a	ninguna	parte,
a	menos	que	hable	a	solas	con	usted.

—Lo	 siento	 —replicó	 Lauren—,	 pero	 no	 puedo	 hacerme	 cargo	 de	 ningún
paciente	individual,	por	ahora.

—Pero…
—Créame	 —afirmó	 la	 mujer—,	 usted	 puede	 solucionar	 su	 problema	 con	 la

terapia	de	grupo.
Paul	sonrió,	lánguidamente.
—Sí,	doctora	—admitió—;	pero	eso	lo	hará	mucho	más	difícil.
No	 obstante,	 la	 decisión	 de	 Lauren	 era	 definitiva,	 a	 menos	 que	 él	 pudiese

encontrar	alguna	forma	de	hacerle	cambiar	de	idea.	Aquella	tarde,	cuando	iba	en	un
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taxi	 de	 regreso	 al	 edificio	 donde	 estaba	 su	 apartamento,	 Paul	 trató	 de	 pensar	 en	 el
modo	de	salvar	aquel	obstáculo.	Logró	trazar	buen	número	de	planes	diabólicos,	pero
se	vio	forzado	a	descartarlos,	uno	tras	otro,	como	impracticables.

A	fin	de	cuentas,	lo	que	iba	a	hacer	que	cambiara	la	decisión	de	Lauren	Boullard,
no	 sería	 un	 plan	 de	 Paul,	 sino	 una	 serie	 de	 eventos	 fortuitos	 que,	 en	 ese	 preciso
momento,	sin	que	él	lo	supiese	siquiera,	empezaban	a	desarrollarse.	Paul	iba	a	tener
éxito	 a	 causa	 de	 la	 extraordinaria	 combinación	 de	 tres	 elementos:	 una	 anciana
aficionada	a	beber	un	poco,	un	reportero	demasiado	ansioso	y	unos	geranios.

www.lectulandia.com	-	Página	42



Capítulo	5

CUANDO	EL	TAXI	se	detuvo	enfrente	de	su	edificio	de	apartamentos,	Paul	vio	a	una
pequeña	muchedumbre	reunida	cerca	de	la	entrada	del	frente.	También	se	encontraba
allí	una	ambulancia,	y,	junto	a	ella,	un	joven	interno	colocaba	una	férula	en	el	brazo
izquierdo	 de	 una	 viejecilla	 excéntrica,	 quien	 parecía	 estarse	 divirtiendo	 con	 toda
aquella	algarabía.

Paul	salió	del	taxi	y	se	dirigió	apresuradamente	hacia	la	pequeña	anciana.
—¿Qué	le	pasó,	señorita	Feeney?	—preguntó.
La	aludida	sonrió	y	señaló	con	la	mano	derecha	el	tiesto	de	flores	que	se	hallaba

en	 el	 borde	 de	 su	 ventana,	 en	 el	 segundo	 piso,	 justamente	 arriba	 del	 dosel	 de	 la
entrada.

—Cuando	estaba	 regando	mis	geranios,	 caí	de	 la	ventana	 a	 la	 calle	—le	 contó,
alegremente—.	 Reboté	 en	 el	 dosel	 y	 aterricé	 en	 la	 acera.	 Permanecí	 inconsciente
durante	diez	minutos,	según	me	han	dicho.

—Usted	 ha	 vuelto	 a	 tomar	 unos	 tragos,	 señorita	 Feeney	 —la	 reprendió	 Paul,
amablemente.

—Es	mejor	que	hacer	 tejidos	de	gancho	—replicó	 la	anciana,	pícaramente,	y	se
volvió	hacia	el	interno—.	Nunca	he	estado	en	una	ambulancia.	¿Encenderán	todas	las
luces	rojas?

—Sí,	señora	—respondió	el	joven,	y	empezó	a	conducirla	hacia	el	vehículo.
—¡No	le	permitan	que	maneje!	—gritó	Paul,	sonriendo	festivamente.
—¡Aguafiestas!	—replicó	la	señorita	Feeney,	en	son	de	burla.
La	muchedumbre	empezó	a	retirarse,	mientras	ayudaban	a	la	anciana	a	subir	a	la

ambulancia.	Paul	permaneció	inmóvil,	esperando	hasta	que	el	vehículo	se	alejó.
En	 esos	momentos,	 un	 automóvil	 de	 la	 prensa	 se	 estacionó	 detrás	 de	 Paul.	Un

joven	 reportero	 saltó	 del	 vehículo	 y	 miró	 alejarse	 la	 ambulancia;	 luego,	 se	 volvió
hacia	Paul.

—Soy	de	La	Crónica	—informó—.	Oí	decir	que	una	mujer	saltó	de	una	ventana.
—No	saltó	—replicó	Paul—:	¡se	cayó!
El	reportero	lo	miró	discretamente.
—Eso	es	lo	que	dicen	siempre	—replicó—.	Fue	un	pleito	de	enamorados,	¿eh?
—Nada	 de	 eso	—le	 respondió	 Paul,	 impaciente—.	 Yo	 la	 conozco	muy	 bien	 y

puedo	asegurarle	a	usted	que	fue	un	accidente.	¿Por	qué	exagerar	las	cosas?
Se	dio	vuelta	y	entró	en	el	vestíbulo.
El	reportero	se	dirigió	hacia	el	portero,	y	señalando	a	Paul,	indagó:
—¿Cómo	se	llama	ese	tipo?
—Paul	Chadwick.
El	reportero	hizo	un	gesto	en	la	dirección,	que	había	tomado	la	ambulancia.
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—¿Y	la	mujer?	—preguntó.
—Es	la	señorita	Caroline	Feeney	—le	respondió	el	portero.
Esa	 fue	 la	causa	de	que,	a	 la	mañana	siguiente,	 cuando	Lauren	Boullard	 leía	el

periódico	mientras	se	desayunaba,	llegó	a	un	pequeño	encabezado,	que	decía:

MUJER	RECHAZADA
SALTA	DE	UNA	VENTANA

Debajo	 del	 encabezado,	 había	 un	 breve	 relato	 de	 dos	 párrafos.	 Lauren	 leyó	 el
primero	solamente	por	satisfacer	su	curiosidad,	pero	cuando	llegó	al	segundo,	abrió
los	ojos	desorbitadamente,	horrorizada.	El	relato	decía:

«Según	algunos	testigos	de	lo	ocurrido,	la	señorita	Caroline	Feeney,	abatida
aparentemente	 por	 una	 riña	 entre	 enamorados,	 saltó	 por	 una	 ventana	 del
edificio	de	apartamentos	Springfield	Arms.	Cuando	fue	interrogado	un	amigo
íntimo	de	 ella,	 llamado	Paul	Chadwick,	 negó	que	 se	 hubiera	 tratado	de	un
intento	de	suicidio».

El	 significado	 era	 obvio	 para	 Lauren.	 Ella	 le	 había	 dado	 a	 Paul	 Chadwick	 su
consejo	profesional,	él	había	seguido	sus	instrucciones…	¡y	el	resultado	había	sido	el
mismo	que	en	el	caso	de	Wanda!	La	doctora	Boullard	se	puso	en	pie	de	un	salto	y
corrió	a	buscar	el	directorio	telefónico	para	averiguar	el	número	del	teléfono	que	Paul
tenía	en	su	apartamento.

Precisamente	 en	 ese	 mismo	 instante,	 Paul	 Chadwick,	 ya	 vestido	 para	 ir	 a	 su
oficina,	 estaba	 tomando	 la	 segunda	 taza	 de	 café	 cuando	 llamaron	 a	 su	 puerta.	 Se
levantó	 y	 la	 abrió.	Allí	 encontró	 a	 la	 señorita	 Feeney	 con	 un	 brazo	 en	 cabestrillo,
sosteniendo	un	periódico	en	la	mano	sana	y	exhibiendo	una	expresión	de	alegría	en
su	extravagante	rostro.

—¡Buenos	días,	señorita	Feeney!	—La	saludó	Paul—.	¿Cómo	está	su	brazo?
—¡Olvídese	de	mi	brazo!	—replicó	la	anciana,	alborozada—.	¡Usted	y	yo	hemos

aparecido	en	el	periódico!
Le	entregó	el	diario	a	Paul	y	le	señaló	el	pequeño	encabezado.
—¡Creen	que	somos	amantes,	muchacho,	y	que	yo	salté	al	verme	rechazada!	¿No

es	fantástico?
Paul	leyó	el	relato	que	estaba	debajo	del	encabezado,	y	dijo,	sonriendo:
—Usted	va	a	pasar	un	mal	rato	al	explicar	esto	a	las	socias	de	su	club.
—¿Quién	 va	 a	 explicarles	 algo?	 ¿Cree	 usted	 que	 deseo	 acabar	 con	 mi	 nueva

personalidad?
El	teléfono	sonó	en	la	estancia	del	apartamento.	Paul	se	dirigió	a	donde	estaba	el
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aparato,	y	lo	descolgó.
—¡Hola!	—dijo.
—Señor	 Chadwick	 —contestó,	 con	 voz	 agitada,	 Lauren—,	 habla	 la	 doctora

Boullard.	Acabo	de	leer	en	el	periódico	lo	que	le	ocurrió	a	la	señorita	Feeney.
Inmediatamente,	Paul	comprendió	todo	y	se	dio	cuenta	de	cuál	era	la	conclusión	a

la	que	había	llegado	Lauren.
Al	instante,	se	decidió	a	sacar	completa	ventaja	de	aquella	dorada	oportunidad.
—¡Oh,	doctora!	—gimió—.	¡Fue	horrible!	Se	repitió	la	misma	escena	del	puente,

con	Wanda.
—Escúcheme	—pidió	Lauren,	con	urgencia.
—¿Qué	 caso	 tiene?	—la	 interrumpió	Paul,	 en	 tono	 triste—.	Debí	 haber	 saltado

con	ella	por	la	ventana.
—¡No	diga	eso!	—replicó	en	seguida	Lauren,	profundamente	conmovida.
—¿Por	qué	no?	¡Soy	una	amenaza	para	la	sociedad!
—Iré	directamente	a	mi	consultorio,	señor	Chadwick.	Vaya	a	verme,	antes	de	ir	a

su	trabajo.
—Es	inútil,	doctora.	¿Podrán	dormir	pacíficamente	los	padres	de	familia	sabiendo

que	yo	puedo	rechazar	a	sus	hijas?
—¡Vaya	usted	a	mi	consultorio!	—le	ordenó	Lauren,	con	firmeza.

Veinte	 minutos	 después,	 Paul	 se	 hallaba	 sentado	 en	 una	 silla	 de	 la	 oficina	 de
Lauren	 Boullard,	 sumido	 en	 la	 desesperación	 mientras	 relataba	 la	 tragedia	 que
acababa	de	ocurrir.

La	doctora	estaba	de	pie	junto	a	él,	 tratando	de	librarlo	de	la	impresión	causada
por	aquella	experiencia.

—Pero	usted	dijo	que	la	muchacha	no	está	seriamente	herida	—le	recordó—:	el
dosel	interrumpió	su	caída.

—¿Cómo	puedo	seguir	viviendo	así?	¿Debo	esperar	que	siempre	reboten	en	algún
dosel?	 —Paul	 sacudió	 la	 cabeza,	 desesperado—.	 ¿Por	 qué	 debo	 combatir	 mi
problema?	Déjelas	que	se	diviertan	conmigo,	ya	que	así	salvaré	muchas	vidas.

—Piense	bien	en	esto,	señor	Chadwick.	¿Sabe	usted	cuántas	probabilidades	hay
de	que	no	vuelva	a	suceder	algo	así?

—Por	favor…	¡Soy	un	caso	perdido!
—Eso	no	es	cierto	—insistió	Lauren.
Sin	embargo,	se	dio	cuenta	de	que	no	podía	convencerlo.	Era	evidente	que	Paul

necesitaba,	desesperadamente,	un	tratamiento	especial,	intenso.	Y	como	ella	se	creía
responsable	 de	 lo	 que	 le	 había	 ocurrido	 a	 Caroline	 Feeney,	 se	 sintió	 obligada	 a
cumplir	con	lo	que	se	requería	de	ella.

—Estoy	 convencida	de	que	usted	necesita	 atención	personal	 e	 inmediata,	 señor
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Chadwick	—anunció—,	y	he	decidido	aceptarlo	como	paciente	particular	mío.
Paul	agachó	la	cabeza	fingiéndose	abatido,	para	evitar	que	Lauren	viese	el	brillo

del	triunfo	en	sus	ojos.
—Olvídese	de	mí	—pidió—.	Usted	tiene	otros	pacientes:	psicópatas,	maniáticos

depresivos,	drogadictos…	¡Ayúdelos	a	ellos,	que	son	personas	que	valen	la	pena!
—¿No	cree	que	valga	la	pena	salvarlo	a	usted?
—¿Por	qué?	—Se	 lamentó	Paul—.	¿Por	qué	despierto	esta	espantosa	pasión	en

las	mujeres?
—Usted	debe	tener	fe	en	que	conseguirá	recuperarse,	señor	Chadwick.	Además,

yo	puedo	ayudarlo.
—Aquí,	 sí;	 pero	 yo	 necesito	 ayuda	 cuando	 estoy	 solo	 en	 la	 alcoba,	 haciendo

frente	a	ese	horrible	momento.	¿De	dónde	voy	a	sacar	valor	para	negarme	entonces?
Lauren	consideró	aquel	problema	y	tomó	de	pronto	una	decisión.
—Usted	jamás	volverá	a	estar	solo	en	la	alcoba.	¡Yo	lo	acompañaré!
Paul	alzó	la	cara	asombrado,	mientras	la	mujer	se	dirigía	a	su	escritorio	y	anotaba

algo	en	una	hoja	de	papel.
—Éste	 es	 el	 fundamento	 del	 Instituto	 Antialcohólico	 —explicó—:	 Cuando	 el

paciente	 tiene	 la	necesidad	de	beber	un	 trago,	habla	por	 teléfono	con	 su	 consejero,
quien,	a	su	vez,	lo	convence	de	que	no	ingiera	el	licor	—arrancó	la	página	del	bloc	de
notas	y	se	la	entregó	a	Paul—.	Aquí	está	el	número	telefónico	de	mi	casa	—dijo—.	Si
me	necesita,	llámeme.	Estaré	alerta,	día	y	noche.

—Pero	su	vida	privada…
—No	 debemos	 tomar	 eso	 en	 consideración.	 La	 primera	 vez	 que	 usted	 vino	 a

verme,	estaba	desesperado;	tenía	un	problema	que	parecía	insoluble.
—Sí;	es	verdad.	Me	sentía	como	si	hubiera	estado	golpeándome	la	cabeza	contra

una	puerta	cerrada.
—Pero	eso	ya	pasó	—dijo	Lauren,	 amablemente—.	¿Acaso	no	 le	he	abierto	un

poco	esa	puerta?
Paul	 la	miró	 durante	 unos	momentos,	 y	 luego	 afirmó,	 con	 genuina	 y	 profunda

satisfacción:
—Sí;	creo	que	he	conseguido	dar	un	paso	hacia	adelante	para	entrar.

Eran	las	dos	y	media	de	la	mañana	cuando	Paul	detuvo	su	automóvil	en	la	calle,
junto	 a	 la	 cabina	de	un	 teléfono	público	y	 se	volvió	hacia	 la	 hermosa	 rubia	que	 lo
había	acompañado	a	recorrer	varios	cabarets	de	Manhattan.

—Quédate	quieta	un	momento	—le	dijo—,	porque	tengo	que	hacer	una	llamada
telefónica.

—¿Ahora?	—preguntó	la	rubia,	mirándolo	suspicazmente—.	¿A	quién	llamarás?
¿A	otra	mujer?
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—Algo	parecido…	Pero	no	te	preocupes:	ella	solamente	es	mi	psicoanalista.
—¿Y	para	qué	necesitas	tú	una	psicoanalista?
—Tengo	 un	 problema	 con	 las	 mujeres	—le	 informó	 Paul,	 sinceramente—:	 No

puedo	rechazarlas.	Ella	está	tratando	de	curarme.
La	rubia	lo	rodeó	con	sus	brazos,	y	gruñó:
—Si	lo	consigue,	deberían	quitarle	su	licencia.
Paul	se	libró	del	abrazo,	bajó	del	automóvil	y	entró	en	la	cabina	telefónica.
Lauren	Boullard	estaba	profundamente	dormida	cuando	sonó	el	 teléfono	al	 lado

de	 su	 cama.	 Al	 ser	 despertada	 de	 pronto,	 movió	 el	 interruptor	 de	 la	 lámpara,
encendiéndola,	y	quedó	deslumbrada	por	la	repentina	luz.	El	teléfono	volvió	a	sonar,
alegremente.

Todavía	medio	dormida,	Lauren	buscó	a	tientas	el	receptor,	lo	descolgó,	y	musitó:
—¿Sí?
—Doctora	 —dijo	 una	 voz	 asustada—,	 habla	 Paul	 Chadwick.	 Me	 molesta

importunarla	a	estas	horas	de	la	noche,	pero	se	ha	presentado	una	emergencia…
Instantáneamente,	Lauren	se	sentó	en	la	cama	y	se	puso	alerta.
—¿Qué	pasa?	¿Dónde	está	usted?	—preguntó.
—En	mi	casa.	Hay	una	chica	en	mi	alcoba.
—¿Cómo	logró	entrar?
—Con	una	llave	maestra	—respondió	Paul,	con	voz	trémula—.	Alguien	ha	hecho

varias	copias	y	se	dedica	a	venderlas.	¡Estoy	atrapado!
—Escuche	 con	 atención,	 Señor	 Chadwick:	 tiene	 que	 dominar	 el	 miedo	 y	 ser

firme.	Debe	rechazarla.
—Ya	lo	hice,	pero	ella	simplemente	entró	corriendo	en	la	alcoba	y	se	arrojó	a	la

cama.	Está	llorando.	¡Yo	sé	que	algo	terrible	va	a	suceder!
—Nada	sucederá	—replicó	Lauren.
—¡Sí;	sí	pasará	algo!	—Repuso	Paul—.	Vi	esa	mirada	especial	en	sus	ojos.	¡Es

una	saltadora!
—Señor	Chadwick	—dijo	Lauren,	usando	un	tono	de	voz	dominante—,	éste	es	un

momento	crucial	para	su	terapia.	Haga	exactamente	lo	que	yo	voy	a	decirle.	Entre	en
la	alcoba,	siéntese	en	la	cama,	tome	a	esa	chica	de	los	hombros,	mírela	a	los	ojos	y
ordénele	que	regrese	a	su	casa.

—Pero…
—¡No	discuta!	¡Cuelgue	y	hágalo!
—Como	usted	diga	—aceptó	débilmente	Paul,	y	colgó	el	auricular.
Lauren	acomodó	el	teléfono	en	su	lugar	y	permaneció	sentada	en	la	cama,	durante

algunos	 minutos,	 mordiéndose,	 pensativamente,	 el	 labio	 inferior.	 Finalmente,	 saltó
del	 lecho	y	comenzó	a	pasearse,	esperando,	con	el	 temor	de	recibir	otro	telefonema
de	Paul	pidiéndole	más	consejos.	Una	vez	que	hubo	transcurrido	media	hora	sin	que
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sonara	el	teléfono,	la	doctora	Boullard	se	calmó	lo	suficiente	para	apagar	la	lámpara	y
volverse	a	acostar.

Sin	embargo,	tardó	algún	tiempo	en	volver	a	dormirse;	y	cuando	al	fin	lo	logró,
empezó	a	tener	sueños	molestos,	en	los	cuales	veía	a	muchas	mujeres	saltando,	una
tras	 otra,	 por	 las	 ventanas.	 Una	 de	 aquellas	 pesadillas	 le	 resultó	 particularmente
enojosa,	porque	la	mujer	que	saltaba	de	una	ventana	parecía	ser	ella	misma.

Finalmente,	el	sonido	de	la	alarma	del	reloj	la	despertó	a	las	siete	de	la	mañana	y
ella	se	sintió	fervientemente	agradecida	de	que	ya	hubiera	terminado	aquella	noche.
Luego,	cuando	estuvo	vestida	y	terminaba	su	desayuno,	tomando	una	última	taza	de
café,	Lauren	se	sintió	mucho	mejor.	Después	de	todo,	Paul	Chadwick	no	había	vuelto
a	 telefonearle,	 cosa	 que	 habría	 sucedido,	 casi	 seguramente,	 en	 caso	 de	 que	 algo
hubiera	 salido	 mal.	 Así,	 la	 conclusión	 natural	 era	 la	 de	 que	 él	 había	 seguido	 su
prudente	consejo	y	que	éste	había	dado	buen	resultado.

Más	 tarde,	 al	 llegar	 a	 su	 oficina,	Lauren	Boullard	 ya	 había	 conseguido	 alejar	 a
Paul	 Chadwick	 de	 su	mente,	 de	 tal	manera	 que	 podría	 concentrarse	 en	 sus	 demás
pacientes,	 a	 quienes	 tendría	 que	 tratar	 durante	 el	 día.	 Cuando	 entró	 en	 la	 sala	 de
espera,	 recogió	 las	 cartas	 que	 había	 recibido	 esa	 mañana,	 abrió	 la	 puerta	 que
comunicaba	a	su	oficina	interior,	entró…,	y	quedó	paralizada.

¡Paul	Chadwick	yacía	en	un	sofá	y	parecía	estar	profundamente	dormido!
Lauren	se	acercó	a	él	apresuradamente	en	cuanto	se	recuperó	de	la	impresión,	y	lo

sacudió.
—Señor	Chadwick	—dijo.
—¡Por	favor,	Arlene	—suplicó	Paul,	entre	sueños—,	déjame	dormir!
Lauren	volvió	a	sacudirlo,	con	más	fuerza.
—¡Señor	Chadwick!	—gritó.
Paul	 abrió	 los	 ojos	 repentinamente	 con	 una	 expresión	 de	 horror	 en	 ellos,	 que

desapareció	poco	a	poco,	conforme	fue	reconociendo	a	Lauren.
—¡Ah,	es	usted!	—Musitó,	con	profundo	alivio—.	¡Gracias	al	cielo!
—¿Qué	está	usted	haciendo	aquí?
Paul	se	sentó,	fatigadamente.
—Conseguí	 escapar	 al	 amanecer	 —dijo—.	 Fui	 a	 la	 catedral,	 pero	 estaba

cerrada…,	por	eso	vine	aquí;	 le	dije	al	velador	que	era	paciente	 suyo	y	él	me	dejó
entrar.

—¿Qué	sucedió,	después	de	su	telefonema?
—¿Debo	hablar	acerca	de	eso?
—Sí.	Todos	los	detalles	son	importantes	—le	indicó	Lauren,	con	vehemencia.
Paul	colocó	una	mano	en	la	nuca	y	la	otra	en	la	base	de	su	espina	dorsal,	haciendo

presión	para	calmar	su	fatiga.
—¡Bien!	 Seguí	 sus	 instrucciones	 e	 hice	 exactamente	 lo	 que	 usted	 me	 había
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ordenado:	 penetré	 en	 la	 alcoba,	me	 senté	 en	 la	 cama,	 tomé	 a	 la	muchacha	 por	 los
hombros,	la	miré	a	los	ojos	y	le	ordené	que	se	vistiera	y	se	fuera	a	casa.

Repentinamente,	Lauren	sintió	una	leve	debilidad	en	las	rodillas.
—¿Quiere	usted	decir	que	ella	se	había	quitado	la	ropa?	—preguntó.
—No	toda:	se	quedó	con	los	zapatos	puestos.
—¡Oh!
Lauren	se	sentó	lentamente	en	una	silla,	mirando	a	Paul.
—Traté	de	vestirla	yo	mismo,	pero	ella	se	defendió	—continuó	Paul	y,	mirando

inocentemente	a	Lauren,	le	hizo	una	pregunta—:	¿Alguna	vez	se	ha	enfrentado	a	un
hombre	que	tratara	de	vestirla	cuando	usted	no	lo	deseaba?

—¡Nunca!	—respondió	Lauren,	muy	precavida	y	enfáticamente—.	Prosiga.
—Traté	 de	 sujetarla	 con	 una	 mano	 y	 vestirla	 con	 la	 otra,	 pero	 ella	 seguía

retorciéndose,	 escabullándose	 y	 zafándose.	 Realmente,	 tenía	 yo	 las	 manos	 muy
ocupadas	en	la	tarea.

—¿Habló	usted	con	ella?,	¿intentó	hacerla	razonar?
Paul	sacudió	la	cabeza.
—Cuando	una	mujer	no	 tiene	puesto	nada	más	que	 los	zapatos,	uno	no	está	en

posición	de	negociar	con	ella,	doctora.	Debo	haber	forcejeado	con	ella	durante	unas
dos	horas,	hasta	que,	 al	 fin,	 conseguí	vestirla.	Sin	embargo,	ella	continuó	 luchando
conmigo	y	sollozando	histéricamente.	Todavía	lloraba	cuando	la	metí	en	un	taxi	y	la
mandé	a	su	casa.

Lauren	se	tranquilizó.
—¡Conque	sí	dieron	resultado	mis	instrucciones!	—comentó—.	Ella	se	marchó.
—Sí,	pero	 tuve	miedo	de	permanecer	en	mi	apartamento	después	de	eso.	Podía

haber	 regresado,	 ¿no?	 ¡Oh!	 ¿Qué	 objeto	 tiene	 todo	 esto?	 Solamente	 hay	 una
esperanza	verdadera	para	mí:	¡una	operación!

—¡Señor	 Chadwick!	 —gritó	 Lauren,	 abandonando	 momentáneamente	 su
compostura	clínica,	a	causa	de	la	impresión.

—Me	refiero	a	que	me	hagan	una	cicatriz	—explicó	Paul,	señalando	su	mejilla—.
Tal	vez	me	pueda	salvar	la	cirugía	plástica,	haciéndome	repulsivo.

Lauren	recobró	su	compostura.
—Hay	otros	modos	de	resolver	el	problema	—dijo.
Paul	se	encogió	de	hombros	con	fatiga.
—No	se	me	ocurre	otra	solución	—replicó.
—Eso	 se	 debe	 a	 que	 en	 este	 momento	 usted	 se	 encuentra	 cansado,	 confuso,

nervioso.	Necesita	reposo.
Paul	asintió,	soñoliento.
—Si	pudiera	dormir	al	menos	una	noche	completa	—dijo.
—Es	 evidente	 que	 usted	 es	 demasiado	 vulnerable	 en	 su	 apartamento	—decidió
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Lauren—.	Quiero	que	vaya	a	un	hotel	y	se	registre	bajo	un	nombre	supuesto.
—Como	usted	diga.	Confío	en	sus	decisiones.
—¡Bueno!	En	realidad,	me	ha	dado	alientos	lo	que	le	ocurrió	anoche.	Usted	está

haciendo	progresos,	señor	Chadwick,	ya	dio	el	primer	paso.
—¿Sí?
—Sí,	se	lo	aseguro.	Usted	rechazó	a	una	mujer	y	ella	no	saltó	por	la	ventana.
—Pero	eso	me	produce	mucha	angustia	y…
—¡Bah!	Lo	que	importa	—indicó	Lauren—	es	que	ella	gritó,	profirió	amenazas,

pero	no	saltó.	Ahora,	¿cuál	es	el	siguiente	paso?	Aun	cuando	una	mujer	esté	desnuda
frente	a	usted,	podrá	rechazarla.

—¡Ese	será	mi	día!	—exclamó	Paul,	con	sentimiento.
Pensó	luego	en	la	orden	que	había	recibido	de	registrarse	en	un	hotel	y	también	en

como	atacaría	a	Lauren.	Ambas	cosas	podían	hacerse	al	mismo	tiempo,	según	lo	que
él	había	planeado,	y	decidió	que	aquella	noche	tendría	ocasión	de	pasar	a	la	siguiente
etapa	de	su	campaña.
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Capítulo	6

AQUELLA	 NOCHE,	 Lauren	 estaba	 sentada	 ante	 un	 escritorio	 en	 la	 estancia	 de	 su
apartamento,	repasando	algunas	notas	que	había	tomado	acerca	de	los	pacientes	que
había	 tenido	 en	 el	 día,	 cuando	 la	 puerta	 de	 la	 cocina	 se	 abrió.	 Arnold	 Plum	 salió
llevando	un	mandil	 amarrado	a	 la	 cintura,	una	pequeña	 salsera	 en	una	mano	y	una
cuchara	en	la	otra.

—Lauren	—la	llamó	el	joven,	titubeando,	mientras	atravesaba	la	habitación,	hacia
el	 lugar	 en	 donde,	 se	 encontraba	 la	mujer—,	 ¿quieres	 probar	 la	 salsa	 que	 hice?	Es
para	el	pollo.

La	doctora	Boullard	se	volvió	hacia	él,	quien	le	ofreció	una	cucharada	de	salsa.
Lauren	la	probó,	consideró	su	sabor	y,	al	fin,	pronunció	su	juicio.
—¡Está	muy	buena!	—comentó.
—Es	una	vieja	receta	de	familia.	—Le	informó	Arnold,	orgulloso—.	Mi	padre	me

la	dio,	cuando	cumplí	dieciséis	años.
Lauren	volvió	a	concentrarse	en	sus	notas.
Arnold	la	miró	durante	unos	momentos,	pensativo.	Finalmente,	le	dijo:
—A	mí	no	me	molesta	cocinar;	pero	cuando	nos	casemos,	voy	a	exigir	que	haya

ciertos	cambios.	Tendremos	un	horno	empotrado	en	la	pared.
Cuando	el	joven	regresaba	a	la	cocina,	sonó	el	teléfono	que	estaba	en	el	escritorio

de	Lauren.	La	joven	lo	descolgó.
—¡Hola!	—dijo.
—Doctora	Boullard	—dijo	una	voz	en	el	otro	extremo	de	 la	 línea—	habla	Paul

Chadwick.	 Me	 encuentro	 en	 el	 hotel	 Winston,	 usando	 un	 nombre	 falso.	 Quise
telefonearle	antes	de	irme	a	acostar	para	informarle	que	todo	marcha	bien.

—¡Magnífico!	—Comentó	Lauren—.	Duerma	toda	la	noche,	y	en	la	mañana…
Un	repentino	grito	de	alarma	de	Paul	la	interrumpió:
—¿Quién	es	usted?	¿Qué	hace?	¡Deténgase!
Su	temor	afectó	inmediatamente	a	Lauren.
—¿Qué	pasa?	¿Quién	está	allí?	—preguntó	la	joven.
—¡Una	mujer!	—contestó	Paul—.	¡Va	a	entrar	por	la	escalera	de	emergencia!
En	la	habitación	del	hotel,	Paul	se	encontraba	sentado	en	un	cómodo	sillón,	con

los	pies	subidos	sobre	un	taburete,	un	libro	en	las	piernas	y	una	copa	de	coñac	a	su
lado.	Retiró	ligeramente	la	cara	del	teléfono	y	habló	a	la	copa	de	coñac,	como	si	fuera
la	imaginaria	intrusa:

—¡Aléjese	de	mí!	¡Por	favor!
—¡Hágala	salir!	—Gritó	Lauren,	en	el	teléfono—.	¡Sáquela	a	empellones!
—¿A	las	dos?
Lauren	se	paralizó.
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—¿Son	dos?	—preguntó.
—¡La	primera	trajo	a	una	amiga	suya!	—Gritó	Paul—.	¡Auxilio,	doctora!
Sonó	un	chasquido	y	la	comunicación	se	cortó.
—¡Señor	 Chadwick!	—Gritó	 Lauren,	 oprimiendo	 una	 y	 otra	 vez	 el	 botón	 del

teléfono—.	¡Señor	Chadwick!
Todo	fue	inútil:	la	línea	estaba	muerta.	Lauren	Boullard	colgó,	se	puso	en	pie	de

un	 salto	 y	 corrió	 hacia	 el	 armario.	 Estaba	 sacando	 su	 abrigo,	 cuando	Arnold	 salió
nuevamente	de	la	cocina,	llevando	en	las	manos	dos	platos	con	los	que	iba	a	poner	la
mesa	para	cenar.

—El	joven	miró	a	su	prometida	y	preguntó:
—¿A	dónde	vas?
—¡Al	hotel	Winston!	—contestó	la	mujer,	mientras	se	ponía	apresuradamente	el

abrigo.
—Pero…,	¿y	la	cena?
Lauren	se	dirigió	a	la	puerta.
—Esto	es	más	importante,	Arnold.	¡Ese	hombre	me	necesita!	—dijo.
Salió	y	cerró	la	puerta	de	golpe.
Arnold	depositó	tristemente	los	platos	en	la	mesa.
—Ésa	es	otra	cosa	que	voy	a	cambiar,	después	que	nos	hayamos	casado	—gruñó,

hablando	consigo	mismo—.	Ya	no	saldrá	corriendo	así	como	así	para	encontrarse	con
algún	hombre	en	un	hotel,	¡tendrá	que	cenar,	antes	de	irse!

El	taxi	que	llevó	a	Lauren	al	hotel	Winston	no	consiguió	acercarse	a	la	entrada,
porque	enfrente	del	establecimiento	había	autos	estacionados	en	doble	y	aun	en	triple
fila,	 provocando	 un	 congestionamiento	 monumental	 del	 tránsito.	 Una	 enorme
muchedumbre	 de	 hombres	 y	mujeres	 que	 gritaban	 alegremente	 y	 llevaban	 puestos
sendos	feces	amarillos,	ocupaba	totalmente	las	aceras	y	la	calle.	Encima	de	la	entrada
del	hotel,	colgaba	un	enorme	cartelón	que	aclaraba	todo	aquello;	decía:

BIENVENIDOS,	MIEMBROS
DE	LA	FRATERNAL	ORDEN	DE	BISONTES

Lauren	salió	del	taxi	a	media	cuadra	de	distancia	del	hotel.	Se	abrió	paso	entre	la
multitud	 a	 empujones	 y,	 forcejeando,	 logró	 llegar,	 por	 fin,	 a	 la	 entrada	 del
establecimiento.	 Adentro,	 la	 situación	 era	 peor.	 El	 vestíbulo	 estaba	 como	 Times
Square	en	la	noche	del	Año	Nuevo:	una	muchedumbre	parecía	haber	sido	acomodada
allí,	hombro	con	hombro.	Y	aparte	de	los	participantes	del	congreso,	había	cincuenta
y	 dos	 mesas	 de	 madera	 pequeñas,	 para	 que	 se	 registraran	 todos	 ellos;	 cada	 mesa
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representaba	un	estado	diferente	del	país.	El	 ruido	que	producían	 las	voces	de	 toda
aquella	 gente	 era	 ensordecedor.	 La	 multitud	 era	 tan	 densa,	 que	 resultaba	 casi
imposible	 avanzar	 entre	 ella.	Muchos	 se	 pasaban	 copas	 de	 licor	 por	 encima	 de	 las
cabezas	de	los	demás.	Hasta	el	equipaje	se	pasaba	sobre	las	cabezas	de	todos,	ya	que
aquél	era	el	único	espacio	abierto	disponible	en	ese	lugar.

Asfixiada	 en	 medio	 de	 la	 muchedumbre,	 Lauren	 continuaba	 tratando
frenéticamente	de	avanzar,	poco	a	poco,	hacia	el	escritorio	del	encargado	del	hotel,
pero	casi	nada	conseguía.

—¡Déjenme	 pasar!	 —Suplicaba,	 empujando	 al	 muro	 de	 cuerpos	 erguidos	 y
apretados	 entre	 sí	 que	 la	 rodeaba—.	 Tengo	 que	 pasar.	 ¿Quieren	 abrirme	 paso,	 por
favor?

Finalmente,	 logró	 llegar	al	centro	del	vestíbulo…	y	allí	quedó	atrapada	entre	 la
gente,	con	los	brazos	clavados	a	sus	costados,	incapaz	de	moverse	un	centímetro	más
en	cualquier	dirección.	Estirando	el	cuello,	consiguió	echar	una	mirada	al	despacho
del	 encargado,	 allá	 a	 lo	 lejos,	 en	 medio	 de	 un	 océano	 de	 cabezas	 coronadas	 por
extraños	«feces»[1]	amarillos	que	se	movían	incesantemente.

Aquel	dependiente	estaba,	a	todas	luces,	al	borde	del	colapso,	tratando	de	alejar	a
unos	 nueve	 o	 diez	 congresistas	 de	 su	 escritorio.	 Detrás	 de	 él,	 la	 operadora	 del
conmutador	 se	 encontraba	 sentada	 en	 las	 rodillas	 de	 un	 congresista,	 tratando
desesperadamente	 de	 continuar	 cumpliendo	 con	 su	 trabajo	 en	 el	 conmutador,
mientras	quitaba	de	su	cuerpo	las	manos	de	aquel	individuo.

La	gente	estaba	amontonada	contra	el	frente	del	escritorio,	pidiendo	a	gritos	sus
llaves,	 preguntando	 si	 había	 recados	 para	 ellos,	 o	 queriendo	 pagar	 sus	 respectivas
cuentas.	 Algunos	 de	 los	 participantes	 del	 congreso	 que	 se	 hallaban	 detrás	 del
escritorio	empezaron	a	sacar	cartas	y	recados	de	los	casilleros	y	a	meterlos	en	otros
casilleros.	Otros	congresistas	comenzaron	a	 tomar	 las	 llaves	de	 las	habitaciones	y	a
lanzarlas,	sin	ton	ni	son,	a	la	muchedumbre.

—¡Por	favor,	caballeros!	—Gritó	el	dependiente—.	¡Orden!	¡Todos	ustedes	irán	a
parar	a	cuartos	que	no	les	corresponden!

—¡Excelente!	—le	respondió	a	gritos	uno	de	ellos—.	¿Ha	visto	usted	el	aspecto
de	nuestras	esposas?

Lauren,	 que	 continuaba	 presa	 en	 el	 centro	 del	 vestíbulo,	 trató	 de	 mover
libremente	los	brazos,	pero	no	lo	consiguió.	Repentinamente,	la	mano	de	un	hombre
apareció	encima	de	la	cabeza	de	la	doctora	Boullard,	sosteniendo	una	copa	vacía	para
champaña.	Desde	otro	 lugar,	 surgió	una	mano,	 también	 sobre	 la	 cabeza	de	Lauren,
llevando	una	botella	de	champaña.	Cuando	la	joven	inclinó	la	cabeza	para	mirar	hacia
arriba,	manteniendo	la	boca	parcialmente	abierta	a	causa	de	lo	que	presentía,	la	mano
que	sostenía	la	copa	se	movió	hacia	un	lado	y	la	otra	mano	empezó	a	verter	un	chorro
de	champaña.
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El	 líquido	 cayó	 directamente	 en	 la	 boca	 abierta	 de	 Lauren.	 Al	 sentir	 que	 se
ahogaba,	la	joven	trató	de	retirarse	de	aquel	sitio,	y	cayó	de	rodillas…	Así,	descubrió
un	camino	para	atravesar	la	muchedumbre	y	empezó	a	arrastrarse	entre	las	piernas	de
los	congresistas.

Su	avance	a	gatas	fue	lento	y	tortuoso,	teniendo	que	hacer	muchas	desviaciones.
En	 cierto	 lugar,	 durante	 el	 recorrido,	 adquirió	 sin	 saber	 cómo	un	 fez	 amarillo,	 que
quedó	inclinado	sobre	su	cabeza	en	un	ángulo	absurdo.	Finalmente,	llegó	a	su	meta,
levantándose	enfrente	del	escritorio	del	dependiente.

Detrás	del	mueble,	el	encargado	estaba	prácticamente	loco,	tratando	de	mantener
el	orden.

—¡Uno	por	 uno!	—suplicaba	 a	 los	 congresistas	 que,	 a	 ambos	 lados	de	Lauren,
exigían	ser	atendidos—.	¡Deben	formar	una	sola	hilera!

—¡Debo	hablar	con	usted,	por	favor!	—Le	gritó	Lauren—.	¡Busco	a	un	hombre!
—¡Si	no	puede	conseguirlo	aquí,	debe	darse	por	vencida!	—respondió	a	gritos	el

aludido.
—¡Él	se	encuentra	en	peligro!	¡Dos	mujeres	acaban	de	penetrar	por	la	fuerza	en

su	habitación!
—¡Debe	 de	 ser	 la	 delegación	 de	 Pasadena!	 ¡Tres	 de	 sus	 mujeres	 acaban	 de

secuestrar	al	gerente	del	turno	de	la	noche!
Desesperada,	Lauren	gritó:
—¿Dónde	está	el	detective	del	hotel?
El	dependiente	señaló	un	rincón	del	vestíbulo.
—¡Allí!	—contestó—.	¡Es	el	que	lleva	un	bombín	negro!
Lauren	miró	en	 la	dirección	 indicada	y	vio	a	un	hombre	con	bombín	negro	y	a

una	mujer	con	fez	amarillo	que	estaban	parados	en	el	rincón,	abrazándose.	En	cierta
forma,	no	parecía	posible	que	el	detective	del	hotel	se	 interesara	en	el	problema	de
Lauren	en	aquel	preciso	momento.

La	 joven	 se	 volvió	 nuevamente	 hacia	 el	 dependiente,	 quien	 tenía	 nuevas
dificultades:	dos	congresistas	lo	habían	esposado	a	un	poste.

—¡Soy	 doctora!	 —Le	 gritó	 Lauren—.	 ¡Se	 trata	 de	 una	 emergencia!	 Debo
encontrar	a	ese	hombre.

—¿Cómo	se	llama?
—Ignoro	qué	nombre	usó	al	registrarse…
Una	congresista	se	abalanzó	sobre	el	dependiente	y	comenzó	a	darle	apasionados

besos	en	todo	el	rostro.	Incapaz	de	resistirse,	ya	que	tenía	los	brazos	sujetos	alrededor
del	poste,	el	hombre	recurrió	a	Lauren:

—¡Él	está	perdido!	¡Sálveme	a	mí!
—¡Pero	está	enfermo!	—replicó	la	joven.
—¡Escuche	 lo	 que	 ella	 dice!	 —rogó	 el	 dependiente	 a	 la	 mujer	 que	 lo	 estaba
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besando—.	¡Ella	es	doctora	y	afirma	que	esto	podría	matarme!
Sobre	 el	 barullo	 de	 la	 muchedumbre,	 se	 oyó	 una	 voz	 proveniente	 de	 los

altoparlantes:
—Doctora	Lauren	Boullard,	al	teléfono	—dijo—.	Doctora	Lauren	Boullard.
Cuando	 la	 joven	comenzó	a	 abrirse	paso	a	 empujones,	 a	 lo	 largo	del	 frente	del

escritorio,	 rumbo	 a	 los	 teléfonos,	 toda	 la	 gente	 que	ocupaba	 el	 vestíbulo	 empezó	 a
cantar	el	himno	de	la	Orden	de	Bisontes.	Finalmente,	una	vez	que	consiguió	sostener
un	teléfono	en	la	mano,	tuvo	que	gritar	con	todas	sus	fuerzas	para	ser	escuchada	por
encima	de	los	bramidos.

—¡Habla	la	doctora	Boullard!	¡Acaban	de	avisarme	que	me	llaman	por	teléfono!
Se	oyó	un	zumbido;	 luego,	un	chasquido	y,	después,	 la	voz	de	Paul	Chadwick,

que	preguntaba,	gimiendo:
—¿Dónde	está	usted,	doctora?
—¡En	el	vestíbulo!	—respondió	Lauren,	gritando—.	¿Se	encuentra	usted	bien?
—No;	me	encerré	en	el	cuarto	de	baño,	¡pero	están	quitando	las	bisagras!
—¿En	qué	cuarto	está	usted?
—Me	hallo	en	el	tercer	piso,	cuarto…
Paul	calló,	sin	terminar	la	frase,	y	colgó	el	teléfono.
—¿En	qué	cuarto?	—gritó	Lauren	en	el	auricular—.	¡Señor	Chadwick!
La	línea	estaba	muerta.	Solamente	le	quedaba	un	camino	para	localizarlo:	subir	al

tercer	piso	y	empezar	a	tocar	de	puerta	en	puerta.
Lauren	 comenzó	 a	 abrirse	 paso	 a	 empujones	 y	 codazos	 entre	 la	muchedumbre,

dirigiéndose	 hacia	 los	 ascensores.	 Le	 tomó	 diez	 minutos,	 durante	 los	 cuales	 fue
golpeada	y	desgreñada,	 el	 llegar	 a	 su	destino.	Cuando	 lo	consiguió,	 se	 abrieron	 las
puertas	de	un	ascensor	y	salió	de	él	una	multitud	de	congresistas	cargados	de	maletas,
que	absorbió	a	Lauren,	arrastrándola	en	dirección	a	una	cercana	puerta	lateral.

Atrapada	en	medio	de	la	delegación	que	iba	a	partir	e	incapaz	de	librarse	de	ser
llevada	con	aquella	gente,	Lauren	fue	sacada	por	la	puerta	y	conducida	a	la	parada	de
autobuses,	donde	esperaba	un	vehículo.	Una	vez	que	todos	los	congresistas	hubieron
abordado	el	autobús,	Lauren	no	tuvo	más	probabilidades	de	bajar	que	una	sardina	al
tratar	de	salir	de	su	lata.

La	 puerta	 del	 autobús	 se	 cerró	 y	 el	 vehículo	 se	 alejó	 del	 hotel,	 dirigiéndose	 al
norte…,	para	salir	de	la	ciudad.

A	 temprana	hora	de	 la	mañana	 siguiente,	Lauren	 se	 encontraba	de	pie,	 junto	 al
escritorio	de	su	consultorio,	hablando	por	teléfono	con	su	novio:

—No	me	preguntes	cómo	fui	a	parar	a	Albany,	Arnold.	Quedé	atrapada	dentro	de
un	autobús,	 con	noventa	y	ocho	bisontes	borrachos.	Siento	que	hayas	permanecido
levantado	hasta	las	dos	de	la	mañana,	manteniendo	la	cena	caliente,	pero…
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Dejó	sin	terminar	la	frase,	porque	la	puerta	del	consultorio	se	abrió.	Lauren	miró
hacia	allí	y	abrió	la	boca,	asombrada.

Parado	 en	 el	 umbral	 de	 la	 puerta	 se	 hallaba	 Paul,	 desaliñado	 y	 con	 los	 ojos
inflamados;	 tenía	 el	pelo	despeinado	y	 la	mayor	parte	de	 los	botones	de	 su	camisa
habían	 desaparecido.	 Llevaba	 una	 valija	 en	 una	mano,	 con	 la	 chaqueta	 atravesada
encima.	En	la	otra	mano	sostenía	dos	feces	amarillos.

—Te	llamaré	después,	Arnold	—dijo	Lauren,	colgando	el	teléfono;	luego,	corrió
hacia	Paul,	diciendo—:	Señor	Chadwick…

—Dos	contra	uno	—dijo	él,	irritado,	levantando	los	dos	feces—.	¡Fue	injusto!
Se	apoyó,	exhausto,	contra	el	marco	de	la	puerta.
Lauren	lo	tomó	del	brazo	y	lo	condujo	hacia	la	silla	más	cercana.
—¿Qué	ocurrió?
—Arrancaron	la	puerta	del	cuarto	de	baño	—gimió	Paul,	hundiéndose	en	la	silla	y

dejando	caer	a	un	 lado	 la	valija	y	 los	dos	feces—.	Traté	de	esconderme,	pero…	—
miró	 a	 Lauren	 tristemente—.	 ¡Oh,	 doctora!	 ¿Dónde	 estaba	 usted	 cuando	 yo	 la
necesitaba	más	que	nunca?

—No	pude	abrirme	paso	a	través	de	la	multitud.
Paul	se	encorvó	en	la	silla,	mirando	fijamente	el	piso.
—Debe	haber	alguna	cosa	que	usted	pueda	darme	y	que	tenga	efecto	rápido	y	sin

dolor.	¡Elimíneme!
—No	hable	así.
—Solamente	le	pido	que	no	me	entierren	junto	a	una	mujer…,	ni	cerca	de	una	de

ellas.
—Está	usted	tan	agotado,	que	no	piensa	con	suficiente	claridad.
Lauren	lo	examinó	y	tomó	una	decisión.	Rodeándolo	con	los	brazos,	lo	ayudó	a

ponerse	en	pie.
—Venga	conmigo	—ordenó.
Paul	la	miró	con	repentina	alarma…	y	suspicacia.
—¿Qué	va	usted	a	hacer	conmigo?
—Veré	que	descanse	un	poco	—le	 respondió	Lauren	 tranquilizadoramente—,	y

que	nadie	lo	moleste.
Acomodó	 un	 brazo	 alrededor	 de	 la	 cintura	 de	 Paul	 para	 ayudarlo	 a	 caminar,	 y

recogió	la	valija	con	la	otra	mano.
—¿Adónde	vamos?	—preguntó	débilmente	Paul.
—A	mi	apartamento	—respondió	Lauren—.	Usted	va	a	dormir	en	donde	puedo

asegurarle	que	estará	a	salvo:	¡en	mi	cama!

www.lectulandia.com	-	Página	56



Capítulo	7

MEDIA	HORA	DESPUÉS,	Paul	se	encontraba	apoyado	en	las	almohadas	que	había	en	el
lecho	de	Lauren,	vistiendo	un	pijama	y	cubierto	por	una	sábana	hasta	la	cintura.	La
joven	se	hallaba	sentada	en	el	borde	de	la	cama,	junto	a	su	paciente,	sosteniendo	un
pequeño	tazón	de	sopa.	Tomó	un	poco	con	la	cuchara	y	sopló	para	enfriarla.

—¡Bien!	¿Tuve	razón?	—le	preguntó	a	Paul—.	¿No	se	siente	usted	bien	y	seguro
aquí?

—Sí	—respondió	él,	con	voz	débil—.	Nunca	hubiera	pensado	en	venir	a	ocupar
su	cama.

Lauren	depositó	una	cucharada	de	sopa	en	los	labios	del	hombre.
Paul	la	tragó,	y	dijo:
—Ya	casi	estaba	dispuesto	a	darme	por	vencido,	¿sabe	usted?
—Eso	es	algo	que	no	debe	hacer.	Admito	que	ha	encontrado	algunos	obstáculos;

pero,	 desde	 la	primera	visita	 que	me	hizo	 en	mi	 consultorio,	 ha	 avanzado	un	 largo
trecho	del	camino	hacia	el	éxito.

—Si	—convino	Paul—,	me	doy	cuenta	de	eso	ahora	que	estoy	en	su	cama.
—Sin	embargo,	todavía	le	falta	mucho.
—También	me	doy	cuenta	de	eso.
Lauren	le	dio	otra	cucharada	de	sopa.
—Tengo	que	regresar	a	mi	oficina.	He	descolgado	el	teléfono	del	apartamento	y

voy	a	cerrar	con	llave	la	puerta	al	salir.	Duerma	un	poco.	Regresaré	a	las	seis.
—Usted	 no	 tiene	 idea	 de	 lo	 que	 esto	 significa	 para	 mí,	 doctora.	 Desde	 hace

mucho	 tiempo	no	he	 podido	dormir	 con	 la	mente	 tranquila,	 sintiéndome	 seguro	 de
que	no	me	despertará	repentinamente	alguna	mujer,	al	meterse	en	mi	cama	y…

En	ese	momento,	sonó	el	timbre	de	la	puerta.
Lauren	bajó	el	tazón	de	sopa.
—Disculpe	—dijo—.	Alguien	llama	a	la	puerta.
Paul	se	encogió,	apoyándose	contra	las	almohadas,	aterrorizado.
—¡Han	dado	conmigo!	—gritó.
—No,	no	—le	aseguró	Lauren—.	Nadie	sabe	que	usted	se	encuentra	aquí.
Se	levantó	y	salió	de	la	alcoba;	atravesó	la	estancia	y	abrió	la	puerta.	Era	Arnold

Plum.
—Supuse	 que	 estarías	 aquí	 —dijo	 cuando	 entró—,	 porque	 no	 estabas	 en	 el

consultorio	y	 la	 línea	 telefónica	de	 tu	apartamento	 sonaba	ocupada.	 ¡Traigo	buenas
noticias!	Mamá	vendrá	en	avión	desde	West	Palm	Beach	para	conocerte.	Estaba	yo
hablando	 con	 ella	 por	 teléfono	 y	 decidí	 que	 ya	 era	 tiempo	 de	 mencionar	 nuestras
relaciones;	 ella	 me	 dijo	 que	 tomaría	 el	 primer	 jet	 donde	 encontrara	 un	 asiento
desocupado.
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Lauren	se	dirigió	a	la	cocina.
—Creí	que	tu	madre	tenía	miedo	de	viajar	en	avión	—dijo.
—Así	es	—respondió	Arnold,	mientras	caminaba	tras	ella—.	Pero,	como	ella	me

dijo	 por	 teléfono,	 ¿qué	 importa	 la	 vida	 de	 una	madre,	 cuando	 su	 único	 hijo	 está	 a
punto	de	casarse?

—¡Qué	manera	tan	agradable	de	decirlo!
—Sí	—convino	 Arnold—.	 Así	 es	 mamá:	 nunca	 se	 preocupa	 por	 sí	 misma.	 Te

encantará.	Es	tan	simpática	que	todo	el	mundo	le	dice	mamá	Plum.
Arnold	 dio	 dos	 pasos	más	 después	 de	 pasar	 frente	 a	 la	 puerta	 de	 la	 alcoba	 en

seguimiento	 de	 Lauren,	 antes	 de	 reaccionar	 por	 lo	 que	 había	 visto	 en	 aquella
habitación.	 Entonces,	 se	 detuvo,	 retrocedió	 hasta	 el	 umbral	 de	 la	 puerta	 de	 la
recámara	y	miró	nuevamente	hacia	adentro.

Paul	lo	saludó	agitando	despreocupadamente	la	mano	desde	el	lecho.
Arnold,	 sin	 saber	qué	otra	cosa	podía	hacer,	 le	devolvió	el	 saludo,	moviendo	 la

mano.
Paul	sonrió	en	forma	amistosa.
Arnold	 le	 devolvió	 la	 sonrisa,	 y	después,	 siguió	 caminando,	 pensativo,	 hacia	 la

cocina,	 y	 abrió	 la	 puerta	 giratoria.	 Lauren	 estaba	 lavando	 la	 cacerola	 en	 que	 había
calentado	la	sopa.

—Lauren	—dijo	Arnold.
—¿Sí?
—Hay	un	hombre	en	tu	cama	—le	informó	el	joven.
—Lo	sé	—replicó	Lauren—.	Está	descansando.
Arnold	pensó	un	momento.
—¿Está	enfermo?	—preguntó.
—No;	solamente	exhausto.
—¿De	qué?
—Es	un	paciente	mío	—explicó	Lauren.
—¡Ah!
—Estoy	 tratando	 de	 hacer	 que	 recupere	 su	 fuerza.	 ¿Te	 molestaría	 entrar	 en	 la

recámara	y	asegurarte	de	que	se	termine	la	sopa?
Arnold,	obediente,	se	dio	vuelta	y	salió	de	la	cocina.
Al	entrar	en	la	alcoba,	se	dirigió	a	la	cama	y	estiró	amistosamente	la	mano.
—¡Qué	tal!	—saludó.
—¡Hola!	—respondió	Paul,	inseguro,	y	estrechó	la	mano	de	Arnold.
—Soy	Arnold	Plum,	el	novio	de	la	doctora	Boullard.
Hubo	una	breve	pausa	mientras	Paul	aceptaba	el	hecho,	desconocido	para	él	hasta

aquel	momento,	de	que	Lauren	Boullard	estaba	comprometida.
—¿De	veras?	—preguntó.
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Arnold	miró	el	tazón	que	estaba	en	la	mesilla,	junto	a	la	cama.
—Usted	no	ha	probado	la	sopa	—le	dijo	a	Paul,	reprendiéndolo.
—Yo…,	este…,	quise	dejar	que	se	enfriara	un	poco.
Arnold	echó	un	vistazo	en	torno	suyo,	con	curiosidad.
—¡Conque	 ésta	 es	 la	 alcoba	 de	 Lauren!,	 ¿eh?	 —comentó	 el	 prometido	 de	 la

doctora.
Paul	lo	miró.
—¿Nunca	había	estado	aquí?	—inquirió.
—¿Para	 qué?	 —Replicó	 Arnold—.	 El	 aparato	 televisor	 se	 encuentra	 en	 la

estancia.
Arnold	se	sentó	en	el	borde	de	la	cama	y	recogió	el	tazón	de	sopa.
—¡Vamos!	La	doctora	quiere	que	recobre	usted	sus	fuerzas	—dijo,	y	 le	dio	una

cucharada	de	sopa	a	Paul.
Éste	la	tragó	y	miró	a	Arnold,	tratando	de	descifrar	su	personalidad.
—¿No	hay	alguna	pregunta	que	quiera	usted	hacerme?	—le	preguntó.
—¿Respecto	a	qué?
—Pues…,	respecto	a	que	estoy	en	la	cama	de	su	novia	—contestó	Paul.
Una	sonrisa	sofisticada	de	hombre	mundano	apareció	en	los	labios	de	Arnold.
—¿Qué	clase	de	 relaciones	 tendríamos	Lauren	y	yo,	 si	 sospechara	de	 todos	 los

hombres	que	encontrara	en	su	lecho?

Tan	 pronto	 como	 Lauren	 salió	 de	 su	 apartamento,	 llevándose	 a	 Arnold	 Plum
consigo,	 Paul	 saltó	 de	 la	 cama.	 Penetró	 inmediatamente	 en	 la	 estancia,	 tomó	 el
teléfono	 y	 marcó	 el	 número	 del	 hotel	 donde	 se	 hospedaba	 Michel	 Boullard,
consiguiendo	que	la	operadora	lo	comunicara	directamente	a	su	habitación.

Un	momento	después,	escuchó	la	voz	del	abogado:
—¡Hola!
—Habla	 Paul	 Chadwick	 —gruñó	 el	 estadounidense—;	 le	 llamo	 desde	 el

apartamento	de	su	hija	y	quiero…
—¡Cómo!	¡Ya	está	usted	en	su	apartamento!	¡Maravilloso!	Yo	sabía	que	usted	iba

a	triunfar.
—No	 he	 triunfado	 aún,	 ni	 triunfaré	 jamás.	 Lo	 que	 voy	 a	 hacer	 es	 vestirme	 y

marcharme…
—¿Vestirse?	—preguntó	Michel,	más	feliz	a	cada	momento,	interrumpiéndolo—.

¡Oh,	usted	es	soberbio!
—Escuche,	Boullard	—pidió	Paul.
Explicó	con	brevedad	lo	que	había	ocurrido.
—Por	 eso	 voy	 a	 irme	 de	 aquí	 inmediatamente	—concluyó—.	 ¡Y	 no	 regresaré

jamás!
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—No	comprendo,	monsieur.	¿Qué	cosa	ha	provocado	su	enojo?
—¡Ella	está	comprometida!
—¿Y…?
—¿Qué	quiere	usted	decir	con	eso?	¡La	situación	ha	cambiado	radicalmente!
—Pero,	usted	me	hizo	una	promesa…	¡Me	dio	su	palabra!
—¡Usted	 no	 me	 dijo	 que	 ella	 tenía	 novio!	 —replicó	 Paul—.	 ¿Para	 qué	 me

necesita	a	mí?	Deje	que	se	case	con	Arnold.	Los	dos	harán	un	viaje	de	luna	de	miel
y…,	este…

Su	voz	se	apagó,	cuando	se	acordó	de	Arnold	Plum.
—Si	 usted	 pudiera	 terminar	 esa	 frase,	monsieur	 Chadwick	—dijo	Michel,	 con

pesadumbre—,	 yo	 no	 lo	 necesitaría.	 Permanezca	 en	 ese	 apartamento	 hasta	 que	mi
hija	regrese;	¡por	favor!

Paul	 no	 pudo	 ver	 lágrimas	 en	 los	 ojos	 del	 francés,	 puesto	 que	 hablaban	 por
teléfono,	 pero	 pudo	 escuchar	 el	 tono	 de	 angustia	 que	 había	 en	 su	 voz.	 Trató	 de
resistir,	replicando:

—Olvídese	 de	 ella,	 Boullard.	 Es	 más	 fría	 que	 un	 pollo	 congelado;	 no	 hay
esperanzas	de	salvarla.

—No	 lo	 creo	 así.	 Lauren	 tiene	 sangre	 francesa:	 tres	 tías	 suyas	 eran	 la	 sal	 y
pimienta	de	París.

—¿Sí?	Pues	creo	que	a	su	hija	le	sobra	sal	y	le	falta	pimienta.	¡Jamás	reaccionará!
—¿Dejará	 usted	de…	de	 cumplir	 su	palabra?	—preguntó	Michel,	 emitiendo	un

sollozo.

Cuando	Lauren	 regresó	 a	 su	 apartamento,	 a	 las	 seis	 de	 aquella	 tarde,	 arrojó	 su
abrigo	 sobre	 el	 sofá	 y	 se	 dirigió	 directamente	 a	 la	 recámara.	 Al	 penetrar	 en	 la
habitación,	iba	preguntándose	si	encontraría	a	Paul	Chadwick	en	la	cama,	durmiendo
todavía,	 o	 si	 estaría	 sentado	 en	 ella,	 completamente	 recuperado	de	 su	 agotamiento.
Pero	lo	que	halló	fue	que	su	alborotado	lecho	estaba	vacío.	Paul	ya	no	estaba	allí.

Sorprendida,	echó	un	vistazo	a	su	alrededor.
—¿Señor	Chadwick?	—preguntó.
La	puerta	del	armario	donde	Lauren	guardaba	su	 ropa	se	entreabrió	y	un	ojo	 la

espió.
—¡Ah,	es	usted!	—exclamó	Paul,	con	considerable	alivio,	y	abrió	completamente

la	puerta.
Salió	 en	 seguida,	 vistiendo	 todavía	 su	 pijama,	 pero	 con	 un	 aspecto	 reposado	 y

saludable.
—No	me	 sentía	 seguro	—explicó	mientras	 regresaba	 nuevamente	 a	 la	 cama—.

Cuando	 oí	 que	 se	 abría	 la	 puerta	 del	 frente,	 temí	 que	 pudiera	 ser	 una	mujer	 quien
entraba	para	atacarme.
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—El	ocultarse	en	los	armarios	no	lo	curará	—repuso	Lauren,	mientras	lo	miraba
estirarse	 en	 el	 lecho—.	Ya	 le	 he	 dedicado	 a	 usted	 demasiadas	 atenciones	 este	 día.
Solamente	hay	una	cosa	que	resolverá	el	problema.

Paul	la	miró,	expectante.
—¿Sí?
—¡Vístase!
El	hombre	se	las	arregló	para	disimular	su	decepción,	al	preguntar:
—¿Para	qué?
—Usted	va	a	salir	esta	noche.
—¿Salir?	—Repitió	 Paul	 y,	 temblando,	 señaló	 hacia	 la	 ventana—.	 ¿Saldré	 a	 la

calle,	donde	podrán	verme	las	mujeres?	¡Imposible!	Me	atacarán.
—¡Tonterías!	—replicó	Lauren,	firmemente—.	Usted	no	puede	pasar	el	resto	de

su	vida	en	mi	lecho.
—Todo	lo	que	necesito	son	unos	cuantos	días.
—Eso	 sería	 retroceder.	 Primero	 serían	 tres	 días,	 que	 se	 convertirían	 en	 tres

semanas,	y	después,	en	tres	meses.	¡Terminaría	por	no	querer	salir	de	esta	habitación!
—Jamás	enfermaré	a	tal	grado.
Paul	 la	miró,	preguntándose	por	qué	se	sentía	 tan	enojado	con	Lauren.	Él	había

conocido	a	mujeres	 frígidas	antes,	 siempre	había	 tenido	pena	por	ellas	y	nada	más,
acabando	 por	 olvidarlas.	 Supuso	 que	 la	 diferencia,	 en	 esa	 ocasión,	 era	 que	Lauren
Boullard	era	extremadamente	femenina…,	en	apariencia.	Parecía	una	mujer	normal,
pero	 no	 lo	 era.	 Aquella	 femineidad	 era	 solamente	 un	 disfraz	 que	 ocultaba	 a	 un
monstruo	metálico	 dominante.	 Y	 eso	 causaba,	más	 que	 nada,	 el	 resentimiento	 que
Paul	abrigaba	hacia	ella.

Lauren	permaneció	parada	junto	a	 la	cama,	examinándole	como	si	él	fuese	algo
parecido	a	un	espécimen	experimental.

—Sus	ansiedades	con	respecto	a	las	mujeres	—dijo—,	están	llegando	a	una	etapa
de	psicosis,	señor	Chadwick.	He	decidido	demostrarle	que	puede	pasar	una	noche	con
una	mujer,	sin	que	ella	amenace	con	suicidarse	ni	intente	forzarlo	físicamente.

—Pero	 yo	 no	 puedo	 arriesgarme	 a	 hacer	 el	 intento,	 después	 de	 lo	 que	 me	 ha
ocurrido.	Usted	no	sabe	cómo	se	ponen	las	mujeres	cuando	están	cerca	de	mí,	querida
doctora.

—Usted	 va	 a	 salir	 conmigo.	 Cenaremos,	 bailaremos	 un	 poco,	 tomaremos	 unas
copas,	y	después,	regresaremos	aquí.	Nos	despediremos	dándonos	la	mano	y	se	irá	a
casa.

Paul	la	miró,	pensativo.
—¿Nada	más?	—preguntó.
—Nada	más.
—Doctora,	 no	 abrigue	 esperanzas	 falsas.	 Hay	 algo	 en	mí	 que	 provoca	 que	 las
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mujeres,	todas	ellas,	pierdan	el	control.	¿Cómo	puedo	tener	la	seguridad	de	que	usted
podrá	dominar	sus	instintos	cuando	estemos…?

—¿Acaso	 no	 está	 ocurriendo	 una	 situación	 peligrosa	 en	 este	 momento?	 —
preguntó	Lauren,	interrumpiéndole—.	¿Por	ventura	no	estamos	solos,	en	mi	alcoba?

Paul	miró	en	torno	suyo,	como	si	por	primera	vez	se	diera	cuenta	de	ello.
—¡Vaya!	Estamos	solos	—dijo—,	¿verdad?
—¿Ve	usted	lujuria	o	deseo	en	mis	ojos?
Paul	la	miró	a	los	ojos.
—No	—respondió,	sinceramente.
—¡Y	jamás	los	verá!	—afirmó	Lauren,	convencida.
—Estoy	empezando	a	creerlo	—replicó	Paul,	con	la	misma	convicción.
Paul	 decidió	 que,	 en	 aquellas	 circunstancias,	 era	 preciso	 recurrir	 a	 tácticas

especiales	 y	 nuevas.	 Sí;	 tenía	 que	 emplear	 otros	 métodos,	 aunque	 fueran
despreciables.

Esa	noche,	poco	después	de	las	nueve,	un	taxi	se	estacionó	enfrente	del	edificio
de	 apartamentos	donde	vivía	Paul	Chadwick.	Arnold	Plum	descendió	del	 vehículo,
sacando	dos	maletas.	Cuando	estaba	depositándolas	en	la	acera	y	pagando	al	chófer,
una	mujer	 corpulenta,	de	 aspecto	 formidable,	que	 tendría	 sesenta	o	 sesenta	y	 cinco
años,	salió	del	taxi:	era	mamá	Plum.

Al	alejarse	el	automóvil,	Arnold	se	volvió	a	ella.
—Siento	que	Lauren	no	haya	podido	conocerte	esta	noche	—dijo—,	pero	está	con

un	paciente	y…
Mamá	Plum	le	dirigió	una	mirada	de	resignación.
—Comprendo,	hijo.	¿Por	qué	habría	de	abandonar	todos	sus	asuntos	una	extraña,

para	ver	a	una	anciana	que	ha	viajado	dos	mil	kilómetros	solamente	para	conocerla?
Arnold	 trató	 de	 cambiar	 de	 tema,	 señalando	 el	 edificio	 de	 apartamentos	 y

diciendo:
—Sé	que	te	agradará	este	lugar,	mamá.	Dicen	que	es	un	sitio	muy	respetable.	La

mayoría	de	los	apartamentos	están	ocupados	por	huéspedes	permanentes,	pero	tienen
algunas	habitaciones	magníficas	para	clientes	transitorios	y	yo	tuve	suficiente	suerte
para	conseguirte	uno.

Arnold	estiró	la	mano	hacia	las	valijas.
Mamá	Plum	lo	empujó	a	un	lado	y	las	recogió	ella	misma,	diciendo:
—Yo	las	llevaré.	No	quiero	que	hagas	esfuerzo	alguno.
—¡Bah!	 Ya	 soy	 todo	 un	 hombre,	 mamá	 —protestó	 el	 joven,	 avergonzado,

mientras	ella	caminaba	con	esfuerzo	junto	a	él	para	penetrar	en	el	vestíbulo	cargando
las	maletas	como	si	cada	una	de	ellas	pesara	cincuenta	kilos—.	Después	de	todo,	ya
voy	a	casarme	y	tendré	mujer	e	hijos.
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—Es	posible	que	ella	te	deje	llevar	las	valijas;	pero	hasta	entonces,	debes	contar
con	tu	madre,	que	se	preocupa	por	ti.

Precisamente	en	aquel	momento,	Lauren	y	Paul	estaban	terminando	una	soberbia
cena	en	el	restaurante	de	comida	francesa	de	Étienne.	Fue	Lauren	quien	escogió	aquel
sitio	 para	 cenar.	 Ella	 conocía	 al	 dueño	 como	 amigo	 de	 su	 padre,	 a	 quien	 apenas
recordaba,	 y	 algunas	 veces	 iba	 a	 cenar	 allí	 con	 Arnold;	 mejor	 dicho,	 Arnold	 la
acompañaba	a	cenar	allí.

Paul	 también	 conocía	 a	 Étienne,	 porque	 habían	 sido	 presentados	 por	 Michel
Boullard	poco	tiempo	después	de	que	el	estadounidense	aceptara	hacerle	el	favor.	No
obstante,	 cuando	 Lauren	 los	 presentó,	 al	 entrar	 en	 el	 restaurante,	 los	 dos	 hombres
habían	fingido	cuidadosamente	que	se	estaban	conociendo	por	primera	vez.

Ahora,	 Étienne	 los	 observaba	 discretamente,	 desde	 lejos,	 esperando	 ver	 una
muestra	 del	 fabuloso	 tacto	 con	 las	mujeres	 que,	 según	 le	 había	 asegurado	Michel,
tenía	 el	 estadounidense.	 Hasta	 entonces,	 no	 había	 visto	 nada	 impresionante.	 De
hecho,	Paul	Chadwick	parecía	estar	actuando	con	rígida	diplomacia	hacia	Lauren,	y
aquello,	 ciertamente,	 no	 resultaba	 apropiado	 para	 derretir	 el	 corazón	 de	 ninguna
mujer	común	y	corriente.

Al	 terminar	 la	 cena,	 mientras	 tomaba	 una	 taza	 de	 café,	 Paul	 miró	 pensativo	 a
Lauren.

—¿Sabe,	 doctora?	 Realmente	 ha	 sido	 una	 experiencia	 muy	 agradable	 el	 haber
salido	con	alguien	como	usted	—dijo.

Lauren	sonrió	complacida	por	lo	que	consideraba	un	cumplido.
—Esto	hace	que	me	dé	cuenta	—prosiguió	Paul—,	de	que	he	estado	saliendo	con

la	clase	de	mujeres	que	no	me	conviene.
Lauren	continuó	sonriendo.
—El	reconocer	ese	hecho	es	algo	muy	útil	en	su	caso	—opinó.
—¿Le	molestaría	que	le	dedicara	un	cumplido?	Me	gusta	el	vestido	que	lleva.
—Gracias.
—Considere	usted	a	una	muchacha	como	Doris,	que	es	una	joven	con	quien	salgo

de	 vez	 en	 cuando:	 ella	 habría	 gastado	 cuatrocientos	 o	 quinientos	 dólares	 en	 algún
modelo	original	muy	atractivo.	Sin	embargo,	yo	prefiero	mucho	más	 la	simplicidad
del	vestido	que	lleva	usted…	Se	nota	que	lo	consiguió,	probablemente,	en	una	barata.

Lauren	dejó	de	sonreír.
—En	realidad,	este	vestido	fue	diseñado	especialmente	para	mí	—replicó—.	¡Es

un	modelo	original!
Paul	analizó	aquel	exquisito	traje	de	noche	con	ojo	crítico.
—Ahora	que	lo	pienso,	supongo	que	sí	es	probable	que	usted	se	mande	hacer	sus

vestidos	a	la	medida	—decidió,	con	diplomacia.
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—¿Por	qué	dice	usted	eso?	—le	preguntó	Lauren,	con	tono	frío	y	disgustado.
—Bien…,	 usted	 sabe.	 Por	 ejemplo,	 yo	 tengo	 un	 hombro	 ligeramente	más	 bajo

que	el	otro,	y	por	eso	necesito	un	poco	de	relleno	en	una	hombrera	de	mis	chaquetas.
Todos	 nosotros	 necesitamos	 que	 se	 hagan	 ciertos	 ajustes	 a	 nuestra	 ropa;	 pero	 a
algunos	les	hacen	más	falta	que	a	los	demás.

Para	entonces,	Lauren	ya	lo	estaba	mirando	furiosa,	lo	cual	deleitó	a	Paul.	Al	fin
estaba	abordándola.

—Sin	embargo,	dejemos	que	nuestros	sastres	se	preocupen	por	esos	problemas	—
prosiguió	con	una	sonrisa—.	Estamos	aquí	para	divertirnos.	¡Vaya!	Ciertamente	estoy
contento	de	haber	salido	con	alguien	como	usted,	doctora.

Lauren	 volvió	 a	 sonreír	 débilmente.	 En	 cierta	 forma,	 lo	 que	 él	 aparentemente
decía	como	«cumplido»	resultaba	cada	vez	menos	halagador.

En	el	otro	extremo	del	restaurante,	un	conjunto	formado	por	tres	músicos	empezó
a	tocar	románticas	piezas	de	baile.

—¿Bailamos?	—inquirió	Paul,	titubeando.
—¡Naturalmente!
Lauren	se	puso	de	pie	y	 lo	acompañó	a	reunirse	con	algunas	otras	parejas	en	la

pequeña	pista	de	baile.
Cinco	minutos	después,	mientras	se	movían	suavemente	al	compás	de	la	música,

estrechándose,	Paul	se	dedicó	a	hacerle	otro	cumplido:
—¿Me	permite	decirle	que	me	agrada	mucho	bailar	con	usted?
—¡Gracias!	—respondió	Lauren,	complacida.
Debería	haber	sabido	mejor	a	qué	atenerse,	para	aquel	momento.
—Desde	hace	mucho	tiempo	—le	dijo	Paul—,	no	he	bailado	un	ritmo	tan	sencillo

como	éste.	La	mayoría	de	las	muchachas	de	la	actualidad	lo	han	olvidado.
La	complacencia	de	Lauren	desapareció.
—¿De	veras?	—preguntó.
—Parece	que	la	mujer	moderna	ya	no	aprecia	el	buen	baile	—dijo	Paul.
—¿Qué	le	gusta	a	la	mujer	moderna?
—¡Oh!	 Sus	 gustos	 cambian	 a	 diario.	 Tomemos,	 por	 ejemplo,	 a	 una	 muchacha

como	Susan,	que	es	otra	amiga	con	quien	salgo	una	que	otra	vez.	Ella	habría	insistido
en	que	fuésemos	a	un	lugar	en	donde	se	practicaran	todos	esos	nuevos	pasos	rápidos.
En	cierto	modo,	sin	embargo,	esa	clase	de	bailes	salvajes	encaja	en	la	personalidad	de
las	jóvenes	como	Susan,	ya	que	todo	el	mundo	tiene	energía	para	bailar	así,	a	su	edad.

Lauren	se	enojó	ligeramente,	sin	querer.
—¿Cuántos	años	tiene	ella?	—preguntó.
Paul	pensó	un	poco,	y	respondió:
—No	debe	de	tener	arriba	de	veintiséis	o	veintisiete.
Lauren	bajó	la	voz	y	habló,	apretando	los	dientes.
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—¿Y	yo	represento	más	de	veintiséis	o	veintisiete	años?	—inquirió.
—Usted	es	una	mujer	afortunada.	Como	es	delgada,	su	apariencia	confunde	y	no

hay	manera	de	precisar	su	edad.
—¿Delgada?	¿Me	considera	delgada?
—Eso	es	 lo	mejor	para	 la	 salud.	Según	 las	estadísticas,	usted	vivirá	más	que	el

término	 medio	 de	 las	 mujeres.	 —Paul	 continuó	 fingiendo	 que	 no	 advertía	 cuán
ofendida	 estaba	 Lauren—:	 De	 cualquier	 manera,	 ¿qué	 importancia	 tiene	 la	 edad,
después	 de	 cierto	 período	 de	 la	 vida?	 Lo	 principal	 es	 que	 ahora	 nos	 estamos
divirtiendo	mucho.	¡Vaya!	En	verdad	me	alegro	de	haber	salido	con	usted,	doctora.

Lauren	recordó	que	era	psicóloga,	que	Paul	era	su	paciente	y	que	había	salido	con
él	solamente	para	curarlo.	Trató	de	sonreír,	pero	el	resultado	fue	triste,	en	verdad.

Media	 hora	 después,	 regresaron	 a	 su	 mesa	 y	 Paul	 hizo	 una	 señal	 al	 camarero
encargado	de	los	vinos.

—Usted	 ha	 hecho	 que	 esta	 sea	 una	 noche	 maravillosa,	 ¿sabe?	 —Le	 dijo,
agradecido,	a	Lauren—.	Me	gustaría	que	la	celebráramos	con	un	poco	de	champaña.
Ahora,	veamos…	¿En	qué	año	resultó	buena	la	champaña?

Meditó	durante	unos	minutos,	y	luego,	miró	a	Lauren	como	si	le	pidiese	ayuda.
La	joven	trató	de	serle	útil.
—Es	excelente	la	del	cincuenta	y	uno	—dijo.
Paul	levantó	un	poco	las	cejas,	sorprendido.
—¡Muy	interesante!	—comentó—.	Tome	en	consideración	a	una	muchacha	como

Andrea,	otra	conocida	mía:	ella	habría	ordenado	una	botella	del	cuarenta	y	siete.	Sin
embargo,	ella	es	de	la	clase	de	personas	que	insisten	en	pedir	lo	mejor.

En	esos	momentos,	Lauren	ya	estaba	cansada	de	los	«cumplidos»	que	le	dedicaba
Paul	 y	molesta	 de	 que	 la	 comparase	 constantemente	 con	 otras	mujeres.	Aunque	 se
reprimió	un	poco,	no	pudo	dejar	de	defenderse.

—Señor	 Chadwick	 —dijo—,	 no	 soy	 una	 ignorante	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 al
champaña,	porque	mi	padre	era	francés.	Por	lo	tanto,	resulta	que	su	amiga	Andrea	no
es	la	mayor	autoridad	a	ese	respecto.	¡Es	mejor	la	del	cincuenta	y	uno!

Paul	consideró	mentalmente	los	argumentos	de	Lauren	y	los	encontró	deficientes.
—Para	 actuar	 con	 seguridad	 —decidió	 al	 fin—,	 creo	 que	 sería	 mejor	 que

aceptáramos	la	opinión	de	Andrea.
Miró	al	camarero	y	ordenó:
—Una	botella	del	cuarenta	y	siete.
Francamente	disgustada,	Lauren	le	gritó	al	camarero:
—¡Y	una	del	cincuenta	y	uno!
Paul	le	dirigió	amablemente	una	mirada	de	reproche.
—Su	ego	está	herido,	doctora,	y	usted	solamente	trata	de	probar	un	punto.
—¡Es	mejor	la	del	cincuenta	y	uno!
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—Pero	es	una	 tontería	que	haya	ordenado	una	botella	para	usted	 sola.	Con	una
muchacha	 como	 Andrea,	 sería	 aceptable,	 ya	 que	 podría	 acabársela;	 pero	 usted	 no
puede.

—¡Conque	no	puedo!,	¿eh?	¡Usted	no	conoce,	mi	capacidad!
—Ahora	 está	 tratando	 de	 probar	 otra	 afirmación	 —dijo	 Paul,	 con	 tono	 de

preocupación—.	 Dice	 que	 puede	 tomar	 tanto	 como	 Andrea,	 aunque	 sabe	 que	 no
podrá	acabarse	una	botella	de	champaña	usted	sola.

—¿No?
Lauren	miró	al	camarero	y	dijo,	terminantemente:
—Una	botella	del	cincuenta	y	uno	para	mí,	por	favor.

Una	 hora	 después,	 Étienne	 observaba	 de	 pie	 junto	 a	 la	 mesa,	 perplejo	 y
frunciendo	el	ceño,	lo	que	había	ocurrido.

Paul	permanecía	sentado,	mirando	su	botella	de	champaña	vacía	a	medias,	muy
satisfecho	con	el	último	acontecimiento.	La	botella	de	Lauren	estaba	completamente
vacía	 y	 la	mujer	 tenía	 la	 cabeza	 apoyada	 de	 plano	 sobre	 la	mesa;	 sus	 ojos	 estaban
cerrados	 y	 sus	 brazos	 colgaban	 completamente	 sueltos	 a	 los	 lados.	 Estaba
inconsciente.

—Yo	sabía	que	ella	no	lo	resistiría	—dijo	Paul,	mientras	se	ponía	en	pie.
—Pero	yo	no	comprendo	de	qué	puede	servir	esto	—susurró	Étienne—.	El	hecho

de	 emborrachar	 un	 poco	 a	 una	 mujer,	 puede	 ser	 útil	 en	 algunas	 ocasiones,
naturalmente;	 sin	 embargo,	 cuando	 la	 víctima	 ha	 perdido	 el	 conocimiento	 por
completo…	Temo	que	usted	ha	llegado	demasiado	lejos,	señor	Chadwick.

—No;	 nada	 he	 hecho	—replicó	 Paul,	 con	 una	 breve	 sonrisa—,	 al	menos	 hasta
ahora.

Y,	 después	 de	 haber	 pronunciado	 aquella	 enigmática	 aseveración,	 levantó	 a
Lauren	de	la	silla,	se	la	acomodó	en	el	hombro	y	salió	del	restaurante.
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Capítulo	8

CUANDO	LLEGARON	al	edificio	de	apartamentos	de	Paul,	Lauren	seguía	inconsciente
y	parecía	que	iba	a	permanecer	así	por	el	resto	de	la	noche.

El	hombre	volvió	a	acomodar	de	nuevo	a	la	doctora	Boullard	en	su	hombro	y	la
metió	en	el	edificio.	Se	dirigió	hacia	el	escritorio	que	había	en	el	vestíbulo,	detrás	del
cual	 se	 encontraban	 trabajando	 dos	 mujeres:	 una	 era	 la	 cajera,	 una	 cincuentona
regordeta,	llamada	Helen,	y	la	otra	era	una	operadora	de	conmutador,	alta	y	delgada,
que	acababa	de	pasar	de	los	treinta	años	y	tenía	fricciones	bastante	bien	delineadas,
aunque	ligeramente	masculinas.

—¿Quiere	 subir	 a	 mi	 apartamento	 por	 unos	 minutos	 tan	 pronto	 como	 pueda,
Mickey?	—preguntó	Paul	a	la	operadora.

Mientras	el	hombre	seguía	su	camino	hacia	el	ascensor,	la	mujer	retiró	la	vista	del
conmutador	y	miró	a	Helen,	la	cajera.

Ésta,	a	su	vez,	la	miró	con	las	cejas	levantadas	y	le	preguntó,	susurrando:
—¿Viste	 a	 la	 chica	 que	 lleva	 el	 señor	 Chadwick	 a	 su	 apartamento?	 ¡Está

inconsciente!
Mickey	sacudió	la	cabeza,	tristemente.
—¡Qué	momento	escogió	para	desmayarse!	—fue	su	comentario.
Cuando	 Paul	 iba	 entrando	 en	 el	 ascensor,	 mamá	 Plum	 penetró	 en	 el	 vestíbulo

llevando	 algunas	 revistas	 que	 acababa	 de	 adquirir	 en	 el	 puesto	 de	 periódicos	 de	 la
esquina.	La	mujer	atravesó	apresuradamente	el	vestíbulo	y	se	metió	en	el	ascensor.	Al
momento,	quedó	paralizada.	Cuando	las	puertas	se	cerraron	a	sus	espaldas,	la	señora
Plum	 miró,	 impresionada,	 a	 la	 mujer	 que	 colgaba	 completamente	 suelta	 sobre	 el
hombro	de	Paul	Chadwick.

Les	volvió	la	espalda,	marcadamente.
—¡Es	enojoso!	—musitó.
—Escandaloso	—convino	Paul,	de	buen	grado.
Mamá	Plum	bufó.
—Creía	yo,	sin	embargo,	que	éste	era	un	hotel	respetable	—replicó.
—Por	eso	no	pude	dejar	a	esta	mujer	tirada	enfrente,	en	el	arroyo	—explicó	Paul

—.	Eso	le	daría	mala	reputación	a	este	establecimiento.
Mamá	Plum	se	estremeció.
—¡Cuán	bajo	puede	caer	una	mujer!	—comentó.
—Bastante	—respondió	Paul—.	En	un	tiempo,	le	obsequiaron	muchos	abrigos	de

visón	y	anillos	de	brillantes;	pero,	ahora,	es	posible	tenerla	a	cambio	de	una	botella	de
moscatel	y	unas	cuantas	estampillas	verdes.

Las	puertas	se	abrieron	en	el	piso	donde	estaba	el	apartamento	de	Paul,	que	sacó
cargando	a	Lauren	al	pasillo,	dejando	tras	de	sí	a	mamá	Plum,	asombrada.
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Quince	 minutos	 después,	 Mickey	 terminó	 de	 desvestir	 a	 Lauren,	 que	 seguía
completamente	desmayada,	y	la	acomodó	en	la	cama.	Cuando	salió	de	la	alcoba	a	la
estancia	 de	 Paul,	 la	mujer	 se	 asombró	 al	 ver	 que	 él	 arrojaba	 una	 almohada	 y	 una
sábana	al	diván.

Mickey	se	detuvo	y	lo	miró,	perpleja.
—¿Qué	hace?	—preguntó.
—Voy	a	dormir	aquí.
—No	comprendo.	Primero,	hace	que	yo	desvista	a	esa	muchacha	y	la	ponga	en	la

cama,	¡y	ahora	va	a	dormirse	usted	en	el	diván!
—Así	es.
—Usted	 está	 despedazando	 mis	 ilusiones,	 señor	 Chadwick	 —le	 dijo	 Mickey,

tristemente—.	¿En	qué	puede	tener	fe	una	mujer,	cuando	un	hombre	como	usted	hace
estas	cosas?

Paul	rodeó	con	un	brazo	los	hombros	de	la	mujer	y	la	condujo	a	la	puerta.
—No	pierda	la	fe,	Mickey	—dijo.
—Solamente	por	eso	sigo	trabajando	aquí.	Siempre	he	soñado	que	alguna	noche

habrá	 un	 terremoto,	 seguido	 por	 una	 inundación	 y	 un	 ciclón;	 entonces,	 ninguna
muchacha	podrá	llegar	hasta	aquí	y	usted	tendrá	que	arreglárselas	conmigo.

Paul	abrió	la	puerta	que	daba	al	pasillo.
—Sea	 paciente,	 pues	 la	 estoy	 reservando	 para	 una	 ocasión	 especial.	 Recuerde:

¡Todo	llega	para	los	que	esperan!
—¡Oh,	seguro!	Llegan	las	canas,	los	dientes	postizos	y	la	gota.
Mickey	salió,	cerrando	la	puerta	tras	de	sí.

En	su	prolongado	trato	con	personas	enfermas,	Lauren	Boullard	había	tenido	que
reconocer,	desde	mucho	tiempo	atrás,	que	era	muy	afortunada	al	poseer	un	elemento
físico	a	su	favor:	era	una	mujer	extraordinariamente	saludable.	Aquella	fue	la	causa
de	que	se	levantara	a	la	mañana	siguiente	sin	el	menor	malestar	por	la	borrachera.	De
hecho,	 despertó	 con	 una	 extraña	 sensación	 de	 relajada	 alegría.	 Al	 estirarse
voluptuosamente,	pensó,	ociosa,	en	aquel	sentimiento	de	bienestar.

Entonces,	abrió	los	ojos.	Bostezó	y	dejó	que	sus	ojos	se	cerraran.
Un	 instante	 después,	 abrió	 rápidamente	 los	 ojos	 otra	 vez,	 desmesuradamente,

mientras	 comenzaba	 a	 darse	 cuenta	 de	 que	 no	 se	 encontraba	 en	 su	 propia	 cama.
Frenética,	volvió	 la	cabeza	de	un	lado	a	otro	y	recorrió	con	la	vista	aquella	extraña
habitación,	tratando	de	orientarse.

No	 había	 nada	 familiar	 en	 la	 alcoba	 que	 pudiera	 proporcionarle	 alguna	 pista
respecto	 al	 lugar	 en	 donde	 estaba.	 Solamente	 pudo	 tener	 la	 certeza	 de	 que	 era,
definitivamente,	 una	 recámara	 masculina.	 Había	 un	 perchero	 de	 trajes,	 hecho	 de
bronce,	junto	a	la	cama,	con	un	pantalón	de	hombre	doblado	encima.	Estiró	la	mano
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tímidamente	y	tocó	el	pantalón,	mientras	 trataba	de	recordar,	desesperada,	dónde	se
hallaba	y	por	qué	estaba	allí.

No	 lo	 consiguió.	 Lo	 último	 que	 recordaba	 era	 que	 había	 estado	 bebiendo
champaña	con	Paul	Chadwick	en…

Su	corazón	comenzó	a	latir	salvajemente.	Todavía	no	sabía	con	seguridad	dónde
se	encontraba,	pero	sí	tenía	ya	un	presentimiento…	que	le	resultaba	aterrador.

Levantó,	temerosa,	la	sábana	que	la	cubría	y	miró	lo	que	había	debajo…	Luego,
la	dejó	caer,	con	rapidez,	al	ver	que	estaba	completamente	desnuda.

Casi	 en	 estado	 de	 shock,	 Lauren	 se	 sentó,	 se	 enredó	 la	 sábana	 alrededor	 del
cuerpo,	como	si	se	tratase	de	una	toga,	y	saltó	de	la	cama.	La	primera	cosa	en	que	se
fijó	al	levantarse	fue	su	faja	negra,	que	yacía	en	el	piso,	junto	con	sus	medias	de	seda
que	 continuaban	 prendidas	 a	 ella,	 como	 si	 alguien	 se	 la	 hubiera	 quitado	 con	 gran
apresuramiento.

Con	una	sensación	de	vacío	en	la	boca	del	estómago,	Lauren	avanzó	lentamente,
rodeando	 la	 faja,	hacia	 la	puerta	que	conducía	a	 la	estancia.	Uno	de	sus	zapatos	de
tacón	alto	estaba	tirado	en	el	umbral,	cerca	de	su	sostén.	El	resto	de	sus	ropas	estaba
esparcido	más	 allá	 por	 el	 piso	 de	 aquella	 extraña	 habitación,	 amueblada	 con	 gusto
masculino.

Lauren	 avanzó	 un	 paso	más,	 entrando	 en	 la	 estancia,	 y	 quedó	 inmóvil	 al	 ver	 a
Paul	Chadwick.

El	hombre	estaba	hundido,	 con	actitud	desesperada,	 en	una	 silla;	 todavía	vestía
pijama	y	tenía	la	cabeza	entre	las	manos.

—Se…	señor	Chadwick	—tartamudeó	Lauren.
Paul	no	se	movió	ni	contestó.
—¡Diga	algo,	señor	Chadwick!	—gritó	Lauren,	con	todas	sus	fuerzas.
—Yo	 confiaba	 en	 usted	—susurró	 Paul,	 confusamente.	 Levantó	 la	 cabeza	 con

movimiento	 lento,	 y	 la	 miró	 con	 ojos	 angustiados	 y	 acusadores—.	 ¡Usted	 era	 mi
última	esperanza!

—¿Qué	ocurrió?	—suplicó	Lauren,	desesperada.
—Por	favor	—contestó	Paul,	cansadamente—.	Vístase	simplemente	y	márchese	a

casa.
—Debe	 contármelo	 todo	—insistió	 la	 joven,	 mientras	 aumentaba	 su	 miedo—.

Soy	su	psicoanalista…	¿Qué	hice?
—Usted	es	peor	que	las	otras	—gimió	Paul—.	Ellas	se	reían	nada	más	y	se	iban	a

la	mañana	siguiente.	Usted,	en	cambio,	quiere	enterrar	el	cuchillo	más	profundamente
en	mi	herida	haciéndome	hablar	al	respecto.	¡Ah!

—¡Por	 favor,	 señor	Chadwick,	 cuéntemelo	 todo!	Debo	 saberlo.	 La	 última	 cosa
que	recuerdo	es	que	estábamos	bebiendo	un	poco	de	champaña.

Paul	la	miró	cínicamente.
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—¡Conque	 sí!,	 ¿eh?	 —replicó—.	 ¿Supongo	 que	 no	 recuerda	 haberme	 pedido
ingenuamente	 que	 nos	 detuviésemos	 un	 momento	 para	 visitar	 mi	 apartamento,
verdad?

—No.
—¿Tampoco	recuerda	que	después	que	entramos	aquí	me	pidió	que	fuera	yo	a	la

cocina	a	preparar	algo	de	café?
—No;	no	lo	recuerdo.	¡Créame!
—Cuando	salí	de	la	cocina,	me	di	cuenta	de	que	usted	deseaba	algo	más	que	café.
Lauren	 apretó	 la	 sábana	 un	 poco	 más	 alrededor	 de	 su	 cuerpo	 y	 preguntó,

susurrando:
—¿Qué	ocurrió?
—Vi	su	ropa,	pero	usted	no	la	tenía	puesta.
La	joven	sintió	que	sus	rodillas	se	doblaban.
—¿Y	dónde	estaba	yo?	—preguntó.
—¿Por	qué	insiste	usted	en	humillarme	de	esta	manera?	—Inquirió	Paul—.	Ríase

de	lo	ocurrido	y	váyase	ya.
—Créame,	señor	Chadwick,	no	tengo	ganas	de	reír	ahora.	¿En	dónde	estaba	yo?
—En	mi	cama.	Cuando	llegué	a	su	lado,	usted	tenía	la	almohada	sobre	el	rostro	y

bromeaba,	riendo	y	preguntando:	«¿Puede	adivinar	quién	soy?».
Lauren	se	turbó	por	la	mortificación.	Podía	sentir	cómo	el	rubor	se	extendía	por

todo	su	cuerpo.
—Yo	seguí	su	consejo	profesional	—continuó	Paul,	fríamente—.	La	agarré	de	los

tobillos,	de	un	tirón	la	hice	salir	de	la	cama	y	le	ordené	que	se	vistiera.	Usted	logró
zafárseme	y	corrió	a	esta	habitación;	yo	salí	corriendo	tras	de	usted	y	miré	el	lugar	al
que	se	había	dirigido.

—¿Adónde	fui?
Paul	 señaló	 un	 pequeño	 balcón	 que	 se	 encontraba	 afuera	 de	 la	 ventana	 de	 la

estancia.
Lauren	lo	miró,	asombrada.
—¿Estaba	yo…	en	el	reborde?	—preguntó.
Paul	asintió,	con	fatiga.
—Estaba	parada	sobre	una	sola	pierna,	como	si	fuera	un	gran	pájaro	desnudo;	y,

luego,	 pronunció	 la	 única	 palabra	 que	 podía	 dejarme	 indefenso	—explicó	 Paul	 y,
después	de	una	pausa	melodramática,	concluyó—:	Dijo:	¡Wanda!

—¡No	es	posible!	¡Yo	jamás	haría	eso!
Paul	se	encogió	de	hombros.
—Lo	demás	es	cosa	sabida.
Lauren	 siguió	mirándolo	 fijamente,	 impresionada	 hasta	 lo	más	 profundo	 por	 el

descubrimiento	 de	 que	 hasta	 ella	 había	 sucumbido	 al	misterioso	magnetismo	 físico
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que	emanaba	de	Paul;	ahora,	la	doctora	sabía	que,	tan	pronto	como	sus	inhibiciones
habían	 sido	 debilitadas	 por	 un	 poco	 de	 alcohol,	 había	 forzado	 físicamente	 a	 su
paciente,	atacándolo	a	causa	de	un	irresistible	brote	de	pasión.

—Por	 favor,	 debe	 usted	 creerme	—suplicó,	 con	 voz	 sofocada—.	 ¡No	 recuerdo
nada!	Estoy	tan	impresionada	y	tan	perpleja	que	no	sé	qué	decir.

—No	 diga	 nada	 —replicó	 Paul,	 con	 aspereza—.	 Simplemente,	 vístase	 y
márchese.

Lauren	 estaba	 demasiado	 avergonzada	 para	 pronunciar	 una	 sola	 palabra	 más.
Empezó	a	recoger	del	piso	de	la	estancia	todas	sus	prendas	de	vestir.

Paul	 la	 observaba	 atentamente.	Cuando	 la	mujer	 se	 detuvo	 bajo	 la	 puerta	 de	 la
alcoba	para	alzar	su	sostén	y	un	zapato,	él	le	dijo,	con	tono	de	amargura	y	desaliento:

—Prométame	 solamente	 una	 cosa,	 doctora:	 si	 tiene	 que	 hablar	 de	 esto	 con	 sus
amistades,	no	se	jacte	de	ello.

Dando	traspiés,	Lauren	penetró	en	la	recámara,	sobrecogida	por	el	sentimiento	de
culpa	 que	 le	 causaba	 el	 conocimiento	 de	 lo	 que	 le	 había	 hecho	 a	 aquel	 hombre	 y
confundida	 por	 la	 manifestación	 de	 insospechados	 instintos	 que	 abrigaba	 en	 su
interior.

Aquella	noche,	Lauren	llevó	a	Arnold	Plum	al	restaurante	de	Étienne,	ordenó	para
cenar	lo	mismo	que	había	pedido	la	noche	anterior	y	una	botella	de	champaña	de	la
misma	cosecha.	Apenas	probó	la	comida,	y	cuando	acabó	de	cenar,	se	dedicó	a	abrir
la	botella	con	una	mirada	de	determinación.

Arnold	la	observaba,	al	otro	lado	de	la	mesa,	frunciendo	el	ceño.
—Has	estado	actuando	en	forma	muy	extraña,	Lauren	—dijo.
La	joven	ingirió	la	primera	copa	de	champaña	y	volvió	a	llenar	el	recipiente,	sin

decir	nada.
—Lo	 que	 quiero	 decir	 es	 que	 has	 hecho	 cosas	 raras	 —explicó	 Arnold,	 con

nerviosidad—.	 Ayer	 en	 la	 mañana,	 por	 ejemplo,	 cuando	 llegué	 a	 tu	 apartamento,
encontré	 a	 un	 desconocido	 en	 tu	 cama,	 y	 eso	 pudo	 haber	 sido	 terriblemente
embarazoso.	Por	fortuna,	pude	aclararle	quién	era	yo.

Lauren	vació	su	copa	y	la	llenó	otra	vez.
—Después,	 estuviste	 ausente	 toda	 la	 noche	 —continuó	 Arnold—.	 No	 pude

comunicarme	 contigo	 en	 todo	 el	 día	 y	 dejaste	 plantada	 a	 mi	 mamá.	 Y	 al	 fin,	 me
llamas,	me	 traes	 a	 este	 lugar,	 dices	 que	 todavía	 no	 estás	 preparada	 para	 conocer	 a
mamá	Plum,	y	ahora,	empiezas	a	beber	como…,	como…

La	joven	tragó	la	champaña.
—¡Ésa	es	tu	tercera	copa,	Lauren!	—le	indicó	Arnold,	titubeando.
—Estoy	 plenamente	 consciente	 de	 eso	 —le	 informó	 la	 aludida,	 con	 calma—.

Antes	que	me	case	contigo,	Arnold,	 tengo	que	aclarar	algo	acerca	de	mí	misma;	y,
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para	lograr	eso,	es	preciso	que	me	emborrache	ahora.
Arnold	pestañeó.
—¿Debes	emborracharte?	—preguntó,	asombrado.
—¡Sí!	 Éste	 es	 un	 experimento	 que	 realizo	 en	 beneficio	 de	 nuestras	 futuras

relaciones,	 para	 descubrir	 cómo	me	 comporto	bajo	 la	 influencia	 de	 los	 excesos	del
alcohol.	Quiero	saber	si,	al	emborracharme,	me	convertiré	en	una	mujer	 lujuriosa	y
trataré	de	atacarte	físicamente,	Arnold.

El	joven	se	encogió	de	miedo	en	la	silla.
—¡Me	asustas,	Lauren!	—dijo.
La	mujer	 no	hizo	 caso	del	 terror	 de	 su	 novio	y	 llenó	nuevamente	 su	 copa,	 con

deliberación.	 En	 realidad,	 no	 le	 había	 confiado	 a	 Arnold	 cuál	 era	 la	 verdadera
intención	de	su	experimento;	tenía	que	averiguar	si	el	simple	hecho	de	emborracharse
desataba	 automáticamente	 en	 su	 interior	 la	 tormenta	 del	 deseo	 hacia	 cualquier
hombre	 que	 se	 encontrara	 con	 ella	 en	 aquellos	 momentos,	 o	 si	 aquello	 solamente
ocurría	cuando	ella	se	hallaba	con	un	hombre	en	especial:	Paul	Chadwick.

En	 la	 parte	 posterior	 del	 restaurante,	 Étienne	 no	 dejaba	 de	 vigilarla,	 mientras
hablaba	por	teléfono	junto	a	las	puertas	giratorias	de	la	cocina.

—¿Señor	Chadwick?	—preguntó—.	Habla	Étienne,	el	amigo	de	Michel.	Lauren
Boullard	está	en	mi	restaurante	con	su	novio.	Está	bebiendo	champaña	de	la	misma
cosecha	que	tomó	anoche…	No;	no	está	haciendo	ningún	escándalo,	pero	parece	que
intenta	 acabarse	 nuevamente	 toda	 la	 botella	 como	 la	 vez	 anterior,	 cuando	 hizo	 lo
mismo…	Sí,	comprendo.	Lo	esperaré.	Entre	usted	por	la	puerta	posterior,	atravesando
la	cocina.

Étienne	colgó	el	teléfono	y	observó	a	Lauren,	que	continuaba	bebiendo.
La	 joven	 no	 consiguió	 terminarse	 el	 contenido	 de	 la	 botella	 entera,	 aunque	 lo

intentó.	En	el	fondo	quedó	cerca	del	equivalente	de	una	copa,	y	cuando	Lauren	alargó
la	mano	hacia	la	botella,	sus	ojos	se	cerraron	repentinamente.	Su	mano	no	pudo	tocar
el	 recipiente,	 resbaló	 por	 el	 borde	 de	 la	mesa	 y	 quedó	 colgando.	Lauren	 empezó	 a
inclinarse	hacia	adelante.

—¡Lauren!	—exclamó	Arnold.
La	mujer	apoyó	la	cabeza	sobre	 la	mesa	y	perdió	el	conocimiento,	conservando

una	sonrisa	de	felicidad.
Arnold	movió	su	silla	hacia	atrás	apresuradamente,	y	se	puso	de	pie.
—Espera	 aquí	—susurró,	 innecesariamente—.	 Saldré	 corriendo	 a	 conseguir	 un

taxi.
Corrió	a	toda	prisa	hacia	la	salida	del	restaurante	y	salió.
Momentos	 después,	 Étienne	 condujo	 a	 Paul	 fuera	 de	 la	 cocina,	 atravesando	 las

puertas	giratorias,	y	le	señaló	la	mesa	de	Lauren.	Sin	pronunciar	una	sola	palabra,	el
estadounidense	 se	 dirigió	 rápidamente	 hacia	 la	 joven	 y	 la	 levantó	 de	 la	 silla;	 se	 la
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puso	al	hombro	y	regresó	a	la	cocina.
Cuando	ambos	penetraban	en	aquella	habitación,	Arnold	entró	nuevamente	en	el

restaurante,	seguido	por	el	chófer	de	un	taxi	a	quien	había	pedido	ayuda	para	llevarse
a	Lauren.	El	joven	se	detuvo	sorprendido	ante	la	mesa,	mirando	con	la	boca	abierta	la
silla	vacía.

—¡Lauren!	—llamó.
Se	inclinó	y	miró	debajo	de	la	mesa.
—¡Lauren!	—repitió.
En	 la	 parte	 posterior	 del	 restaurante,	 Paul	 metió	 a	 la	 desmayada	 Lauren	 en	 el

asiento	trasero	de	su	automóvil	y	se	alejó	del	establecimiento.	Condujo	el	vehículo,	a
través	del	tránsito	nocturno,	hacia	el	edificio	donde	se	alojaba,	y	se	detuvo	cerca	de	la
entrada	 del	 frente.	 Salió,	 acomodó	 a	 Lauren	 en	 su	 hombro	 otra	 vez	 y	 entró	 en	 el
vestíbulo.

—Mickey	 —dijo	 a	 la	 operadora	 del	 conmutador,	 mientras	 pasaba	 ante	 el
mostrador—,	la	necesitaré	de	nuevo	en	mi	apartamento	por	unos	minutos.

Mientras	 él	 seguía	 su	 camino,	 Mickey	 y	 Helen,	 la	 cajera,	 intercambiaron	 una
mirada	de	asombro.

—¡Esa	muchacha	es	la	misma	que	trajo	anoche!	—susurró	la	cajera.
Mickey	asintió,	pensativa.
—No	sé	qué	ve	él	en	una	irresponsable	como	ella	—comentó.
Paul	pasó	junto	a	mamá	Plum,	que	estaba	depositando	una	carta	en	el	buzón	que

se	 encontraba	 en	 el	 vestíbulo,	 y	 penetró	 en	 el	 ascensor.	 Un	 momento	 después,	 la
madre	 de	 Arnold	 entró	 también,	 reuniéndose	 con	 ellos,	 y	 se	 estremeció	 de	 pies	 a
cabeza	al	ver	a	Lauren	doblada	completamente	sobre	el	hombro	de	Paul	Chadwick.
En	aquella	ocasión,	no	les	volvió	la	espalda	cuando	el	ascensor	comenzó	a	subir.

—Esto	es	algo	repugnante	en	exceso	—le	informó	a	Paul,	con	franco	disgusto.
El	hombre	asintió,	amablemente.
—Sí;	es	triste	el	caso	de	una	ebria	—comentó.
—No	 deberían	 de	 haber	 abolido	 la	 flagelación	 en	 público	—dijo	 mamá	 Plum,

furiosa—.	¿Adónde	la	lleva	usted?
—A	mi	apartamento.
Mamá	Plum	lo	miró,	admirada.
—¡Cielos!	¡Nunca	imaginé	algo	así!
—Debería	hacerlo	alguna	vez	—replicó	Paul—.	¡Resulta	divertido!
Las	puertas	del	ascensor	se	abrieron	en	el	piso	de	Paul.	Salió,	pasando	junto	a	la

asombrada	mamá	Plum,	y	recorrió	el	pasillo	hacia	su	apartamento.

A	la	mañana	siguiente,	muy	temprano,	Lauren	salió	desesperada	de	la	habitación
de	Paul,	llevando	nuevamente	una	sábana	enredada	alrededor	de	su	cuerpo.	Incrédula
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y	escandalizada,	recorrió	con	la	vista	la	estancia…	y	descubrió	que,	indudablemente,
había	repetido	su	hazaña.

Sus	ropas	estaban	esparcidas	por	el	piso.
Paul	 Chadwick,	 vistiendo	 pijama,	 estaba	 encorvado	 en	 la	 misma	 silla,	 con	 la

cabeza	entre	las	manos.
—Señor	Chadwick	—susurró	Lauren,	vacilante.
El	aludido	no	respondió	ni	la	miró.
—Señor	Chadwick	—suplicó	 la	 joven,	 presa	 de	miedo—.	Yo	 solamente	 estaba

tomando	una	copa	con	mi	novio	y…,	y…	¿Cómo	llegué	hasta	aquí?
Sin	alzar	la	vista,	Paul	levantó	una	mano	y	señaló	la	puerta	del	apartamento.
Lauren	miró	en	la	dirección	indicada	y	vio	que	la	cadena	del	cerrojo	interior	había

sido	 arrancada	 del	 muro,	 como	 si	 alguien	 hubiera	 entrado	 por	 la	 fuerza	 en	 el
apartamento.

¿Alguien?	Lauren	sabía	perfectamente	bien	quién	había	sido	y	por	qué.
Con	 la	 cara	 roja	 de	 vergüenza,	 Lauren	 comenzó	 a	 recoger	 sus	 ropas

silenciosamente,	 sintiendo	 profunda	 ansiedad	 de	 vestirse,	 regresar	 a	 su	 propio
apartamento	 y	 encerrarse	 con	 llave	 para	 que	 nadie	 pudiera	 verla.	 Ya	 no	 había
necesidad	de	hacer	pregunta	alguna,	porque	conocía	todas	las	respuestas	y	no	podía
resistir	que	su	vergonzosa	actuación	fuese	descrita	nuevamente.
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Capítulo	9

PAUL	 NO	 TUVO	 que	 ir	 a	 su	 oficina	 porque	 aquel	 día	 era	 sábado,	 así	 que	 llamó	 a
Michel	Boullard	y	lo	invitó	a	su	apartamento	para	platicar	un	poco.

El	 canoso	 abogado	 llegó	 poco	 después	 del	mediodía,	 acompañado	 por	Étienne.
Los	 tres	 hombres	 se	 sentaron	 ante	 la	 pequeña	 cantina	 que	 había	 en	 la	 estancia,
saboreando	unas	copas	de	coñac,	mientras	Paul	resumía	los	últimos	acontecimientos.

—Podría	 afirmar	 que	 ya	 está	 lista	 para	 ser	 derrotada	—concluyó	 Paul—;	 pero
debe	ser	muy	duro	para	una	mujer	como	ella	el	pensar	que	 tiene	 tan	poco	dominio
sobre	sí	misma.

Michel	se	sintió	preocupado	por	lo	que	consideró	como	un	tono	de	renuencia	en
la	voz	de	Paul.

—Monsieur	—dijo—,	a	estas	alturas	de	su	campaña,	no	es	ocasión	de	pensar	en
retroceder.

—No	 dije	 que	 haría	 tal	 cosa	—replicó	 Paul—.	 Solamente	 lo	 llamé	 para	 ver	 si
usted	tenía	alguna	duda.

Profundamente	enternecido,	Michel	dirigió	una	mirada	a	su	amigo	Étienne.
—Cuando	mires	a	monsieur	Chadwick,	aquí	presente,	verás	a	un	gran	hombre.	¿A

cuántos	 individuos	conoces	 tú	que,	en	estas	condiciones,	pedirían	permiso	al	padre,
antes	de	actuar?

—Solamente	a	uno	—respondió	Étienne—:	mi	primo	André…	¡Y	recibió	severas
zurras	cada	vez	que	lo	pedía!

Michel	quedó	impresionado	ante	aquella	idea.
—¿Por	 qué	 habría	 yo	 de	 pegarle	 al	 hombre	 que	 va	 a	 dar	 vida	 a	 mi	 hija?	—

preguntó.	 Luego,	 se	 volvió	 a	 Paul,	 emocionado,	 y	 agregó—:	No…	 ¡Yo	 le	 daré	 un
abrazo!

Abandonando	su	banquillo,	Michel	hizo	lo	que	había	dicho.	Rodeó	con	sus	brazos
a	Paul	y	lo	besó	en	ambas	mejillas.	Después,	atravesó	la	habitación	y	se	quedó	parado
dando	la	espalda	a	los	dos	hombres	y	enjugando	una	lágrima	de	sus	ojos.

Étienne	se	inclinó	hacia	Paul	y	le	dijo,	en	voz	baja:
—Está	llorando	de	felicidad.
—Yo	también	estoy	a	punto	de	llorar	—respondió	Paul,	haciendo	una	mueca.
Étienne	lo	miró,	con	admiración.
—¡Con	 cuánta	 habilidad	 ha	 manejado	 usted	 las	 cosas,	 señor	 Chadwick!	 —

comentó—.	Para	Lauren,	ya	no	existe	la	duda	de	si	lo	habrá	hecho	o	no,	puesto	que
en	su	mente	existe	la	idea	de	que	ya	lo	hizo,	aunque	no	pueda	recordar	lo	ocurrido.
¡Qué	tentador!	¿Qué	mujer	sería	capaz	de	resistir	las	ansias	de	regresar	al	lugar	de	los
hechos,	sobria,	para	averiguar	cómo	había	sido	su	experiencia?

Conmovido	hasta	lo	más	profundo	de	su	alma	de	francés,	Étienne	se	bajó	de	su
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banquillo	y	estrechó	con	ambas	manos	la	de	Paul.
—Realmente	 es	 usted	maestro	 en	 el	 amor	—afirmó,	 con	 profunda	 emoción,	 y

besó	también	en	ambas	mejillas	al	estadounidense—.	Lo	único	que	yo	lamento	es	no
tener	una	hija	para	ofrecérsela.

—¿Sabe	 usted	 una	 cosa?	—Le	 preguntó	 Paul,	 limpiándose	 las	 mejillas—.	 He
recibido	más	besos	de	ustedes	dos,	hasta	ahora,	que	de	Lauren.

—No	 se	 preocupe	 por	 eso	 —le	 aseguró	 Étienne,	 con	 una	 sonrisa	 de
reconocimiento—.	Pronto	recibirá	usted	sus	besos.	La	única	pregunta	que	queda	por
responder	es:	¿cuánto	tiempo	podrá	resistir	ella,	antes	que	la	curiosidad	la	domine?

En	 aquel	 momento,	 Lauren,	 agitada	 y	 nerviosa,	 estaba	 tratando,	 firme,	 aunque
vanamente,	de	 librar	su	mente	de	la	 irritante	curiosidad	que	sentía	acerca	de	ciertos
sucesos	olvidados,	referentes	a	las	dos	noches	anteriores.	Apenas	prestaba	atención	a
Arnold,	 mientras	 fumaba	 con	 nerviosidad	 e	 inexperiencia;	 el	 joven	 estaba	 sentado
junto	a	ella	en	el	asiento	posterior	del	 taxi	que	 los	conducía	al	primer	encuentro	de
Lauren	con	mamá	Plum.

Repentinamente,	Arnold	interrumpió	sus	inquietantes	pensamientos	hablando	un
poco	irritado:

—Yo	tengo	derecho	a	una	explicación,	Lauren	—exigió—.	Tu	conducta	ha	sido
terrible.	 Te	 emborrachaste,	 desapareciste,	 y	 ahora,	 te	 niegas	 a	 decirme	 dónde	 has
estado.

Lauren	trató	de	dominar	sus	nervios.
—No	quiero	hablar	de	eso,	Arnold	—replicó—.	¡Y	no	vuelvas	a	mencionar	jamás

lo	que	ocurrió	anoche!	Por	favor,	por	favor,	¡por	favor!
—Estás	al	borde	de	la	histeria,	Lauren,	y	solamente	hay	una	cosa	que	te	sacará	de

ese	estado:	¡una	buena	bofetada!
Lauren	lo	miró,	asombrada.
—¿Qué?
—Ya	me	 oíste	—dijo	Arnold,	 con	 firmeza…,	 y	 le	 ofreció	 su	mejilla—.	 ¡Anda,

pégame!	Así	te	sentirás	mejor.
Lauren	se	recostó	en	el	asiento	del	taxi.
—No	quiero	golpearte,	Arnold	—dijo.
—¿Para	qué	sirve	un	esposo,	entonces?
La	joven	reprimió	el	impulso	de	darle	un	golpe…	con	el	puño	cerrado.	Arnold	no

tenía	la	culpa	de	que	ella	estuviera	de	pésimo	humor.	No	podía	comprender	la	razón
de	 que	 hubiera	 aceptado	 acompañarlo,	 de	 no	 ser	 porque	 las	 terribles	 experiencias
adquiridas	durante	las	dos	noches	anteriores	la	habían	dejado	extrañamente	insegura
de	sí	misma,	y	resultaba	fácil,	aun	para	Arnold,	gobernarla.

—Me	sentiría	mucho	mejor	—musitó	la	joven—,	si	no	tuviera	que	conocer	a	tu
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madre	justamente	ahora.
Arnold	decidió	que,	de	pronto,	comprendía	la	causa	de	su	agitación.
—¡Eso	 es!	 —exclamó—.	 Esto	 lo	 explica	 todo.	 Estás	 nerviosa	 porque	 vas	 a

conocer	a	mi	mamá.	Tienes	miedo	de	no	resultarle	simpática,	¿eh?
Lauren	lo	miró,	con	seriedad.
—¿Estás	seguro	de	que	vamos	a	formar	un	buen	matrimonio,	Arnold?	—preguntó

—.	 ¿Soy	 yo	 la	 mujer	 que	 te	 conviene?	 —Recordó	 lo	 que	 había	 hecho	 bajo	 la
influencia	del	champaña	e	hizo	otra	pregunta,	con	sinceridad—:	¿Soy	digna	de	ti?

Arnold,	benigno,	sonrió,	y	le	acarició	la	mano.
—Solamente	puedo	darte	la	misma	respuesta	que	le	di	a	mamá,	cuando	me	hizo

esas	preguntas:	¡sí!
El	 taxi	 se	 estacionó	 enfrente	 del	 edificio	 de	 apartamentos	 donde	 vivía	 Paul.

Arnold	pagó	al	chófer,	le	dio	una	propina	exorbitante	y	salió	con	Lauren	del	vehículo.
Lauren	no	se	dio	cuenta	del	 lugar	en	donde	estaba,	hasta	que	ambos	entraron	en	el
vestíbulo.

Quedó	 paralizada	 y	 recorrió	 aquella	 habitación	 con	 la	 vista,	 recordando,	 con
horror,	todo	lo	ocurrido.

Arnold	se	alarmó	al	ver	la	expresión	de	su	cara.
—¿Qué	te	pasa,	Lauren?	—inquirió.
—No	me	gusta	este	 lugar	—susurró	 la	 joven,	dominando	su	pánico—.	¡Sácame

de	aquí!
—No	seas	tonta.	Mamá	te	va	a	querer	mucho.
—¡Llévame	a	casa,	por	favor,	Arnold!
—No	tengas	miedo	—le	aconsejó	su	novio,	comprensivo—.	No	me	vas	a	perder.
—No	me	siento	bien	—gimió	Lauren.
—Ya	se	 te	pasará	—le	aseguró	Arnold—.	Aun	cuando	mi	madre	 te	 rechace,	yo

me	portaré	como	un	hombre	hecho	y	derecho:	nos	veremos	en	secreto.
—¡Por	favor,	Arnold!	—suplicó	Lauren,	débilmente.
—Pero	¿cómo	podría	rechazarte	mamá?	Después	de	todo,	¿cuántas	novias	llegan

a	los	brazos	de	sus	esposos	tan	puras	e	inmaculadas	como	tú?
Aquello	 provocó	 la	 reacción:	 Lauren	 fue	 dominada	 completamente	 por	 la

humillación,	y	las	lágrimas	inundaron	sus	hermosos	ojos.
Arnold	se	sobresaltó,	ya	que	nunca	la	había	visto	actuar	en	forma	parecida.
—¡No	debes	llorar!	—dijo.
—No	puedo	evitarlo.
Las	lágrimas	comenzaron	a	rodar	por	las	mejillas	de	Lauren,	y	la	joven	sacó	un

pañuelo	para	enjugarlas.
Arnold	 la	 tomó	 del	 brazo	 y	 la	 condujo	 a	 un	 sofá	 que	 estaba	 en	 un	 rincón	 del

vestíbulo.
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—Espera	aquí	—pidió—.	Voy	por	mamá.
La	sentó	en	el	sofá	y	miró	a	su	novia,	nerviosamente,	durante	unos	momentos.
—¡Trata	 de	 dominarte,	 por	 favor,	 Lauren!	—le	 aconsejó—.	 A	mi	madre	 no	 le

gustan	las	lágrimas:	dice	que	son	signo	de	debilidad.	¡Por	eso	abandonó	a	papá!
Se	 volvió	 y	 caminó	 apresuradamente	 hacia	 el	 ascensor.	 Lauren	 permaneció

sentada,	 enjugándose	 el	 llanto	 y	 luchando	 por	 dominar	 sus	 emociones	 desatadas.
Todavía	 continuaba	dedicada	 a	 esa	 actividad,	 cuando	 el	 ascensor	que	Arnold	había
tomado	para	subir	bajó,	transportando	a	Michel	y	a	Étienne.

El	abogado	iba	alabando	a	Paul	Chadwick,	al	salir	los	dos	del	ascensor.
—Es	un	 hombre	 de	 extraordinarias	 cualidades	—comentó—.	Posee	 compasión,

comprensión	e	integridad.	¿Cuántos	padres	tropiezan	con	una	alhaja	parecida?
Étienne	se	detuvo	y	lo	sujetó	del	brazo.
—¡Mira,	Michel!	—exclamó.
El	 aludido	obedeció	y	vio	 a	Lauren	 sentada	 en	 el	 rincón,	 enjugándose	 el	 llanto

que	brotaba	de	sus	ojos	y	luchando	por	contener	más	lágrimas.	La	evidente	desdicha
de	 la	 joven	 produjo	 en	 Michel	 la	 reacción	 instintiva	 de	 un	 padre	 naturalmente
amoroso:	se	acercó	apresuradamente	al	sofá	para	consolar	a	su	desdichada	hija.

Lauren	 estaba	 demasiado	 concentrada	 en	 sus	 tristes	 pensamientos	 para	 verlo
parado	enfrente,	con	la	vista	fija	en	ella.	Cuando	el	abogado	habló,	su	voz	era	tierna.

—La	 pluma	 de	 mil	 poetas	 —dijo—	 no	 puede	 conmover	 el	 corazón	 tan
profundamente	como	las	lágrimas	de	una	mujer.

Lauren	levantó	la	vista	para	mirarlo,	perpleja.
Michel	sonrió,	amablemente.
—No	quisiera	entremeterme	—dijo.
—Es	muy	amable	de	su	parte	—dijo	Lauren,	con	voz	sofocada—.	Ya	me	pasará.
—¿Hay	algo	que	yo	pueda	hacer?
Lauren,	 avergonzada	por	 el	 espectáculo	que	 estaba	ofreciendo	en	público,	 negó

con	la	cabeza.
—No	hago	cosas	así	a	menudo	—explicó.	Se	enjugó	nuevamente	las	lágrimas—.

Yo…	Yo	no	recuerdo	haber	llorado	así	en	toda	mi	vida	—agregó.
La	 sonrisa	de	Michel	 se	volvió	más	 tierna	aún,	 cuando	 llegaron	a	 su	mente	 los

recuerdos.
—Cuando	tenías	tres	años	y	se	perdió	tu	perra	«Duquesa»,	lloraste	—le	recordó.
Lauren	lo	miró	fijamente,	sin	comprender	aquella	extraña	afirmación.
—Y	cuando	le	pediste	al	muchachito	de	la	casa	vecina	que	se	casara	contigo	—

prosiguió	Michel—	y	él	respondió	que	prefería	a	sus	ratas	blancas,	también	lloraste.
Los	ojos	de	Lauren,	empañados	por	las	lágrimas,	iban	abriéndose	cada	vez	más.
Michel	continuó,	suavemente:
—¿Y	acaso	no	 lloraste	 en	 el	 aeropuerto	 cuando	 tu	madre	 te	 trajo	 a	 los	Estados
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Unidos?
Lauren	 se	 puso	 lentamente	 de	 pie,	 devorándolo	 con	 la	mirada,	 dándose	 cuenta,

por	fin,	de	quién	debía	de	ser	él,	aunque	no	estaba	segura	del	todo.
Para	entonces,	Michel	también	estaba	a	punto	de	llorar.
—Duquesa	 ha	 dejado	 de	 existir	 —le	 dijo	 a	 la	 joven,	 suavemente—.	 La

pequeñuela	 se	 ha	 convertido	 en	 una	 mujer	 adorable…,	 y	 yo	 estoy	 temblando	 de
emoción.	¿Soy	todavía	aquel	caballero	de	brillante	armadura	que	fui	en	otra	época?

—¡Oh,	papá!	—gritó	Lauren,	y	 se	arrojó	a	 los	brazos	de	Michel,	 sollozando	en
forma	incontrolable.

Ya	 no	 era	 la	 disciplinada	 psicóloga,	 ni	 la	 mujer	 madura	 y	 dominante.
Repentinamente,	había	vuelto	a	ser	una	pequeñuela,	una	niñita	que	había	sido	herida
y	que	corría	a	pedir	ayuda	a	su	padre.

Michel	 la	 rodeó	 con	 sus	 brazos,	 consolándola	 y	 protegiéndola,	 impresionado
profundamente	por	la	magnificencia	de	aquella	emocionante	escena.	Luego,	susurró
una	 cariñosa	 frase	 que	 había	 empleado	 con	 mucha	 frecuencia	 en	 el	 pasado,	 ya
distante:

—¿Y	a	quién	pertenece	mi	princesita	de	un	cuento	de	hadas?
—¡A	ti,	papá,	a	ti!	—respondió	Lauren,	en	medio	de	sus	sollozos.
Michel	 la	 estrechó	 tierna	 y	 paternalmente,	 olvidando	 su	 actitud	 de	 hombre	 de

mundo.
Étienne,	 que	 permanecía	 cerca	 de	 ellos	 observando	 todo	 aquello,	 se	 limpió

discretamente	 una	 lágrima.	 Un	 hombre	 que	 había	 salido	 del	 ascensor	 se	 detuvo	 a
mirar,	 curioso,	 dando	 fumadas	 a	 un	 enorme	 cigarro.	 Étienne	 se	 fijó	 en	 él	 y	 se
encolerizó:	arrancó	el	cigarro	de	la	boca	de	aquel	individuo	y	lo	arrojó	al	suelo.

—¡Puerco	 insensible!	 —gruñó—.	 ¿Fumaría	 usted	 mientras	 el	 coro	 celestial
cantara	el	Ave	María?

El	hombre	salió	apresuradamente	del	edificio,	y	Étienne	se	volvió	de	nuevo	hacia
aquel	padre	y	aquella	hija	que	acababan	de	reunirse,	y	sonrió	alegremente	a	causa	de
lo	 que	 vio:	 Lauren	 continuaba	 llorando	 en	 forma	 conmovedora,	 ofreciendo	 un
hermoso	 espectáculo.	 Su	 llanto	 se	 debía	 a	 la	 acumulación	 de	 penas,	 durante	 todos
aquellos	 largos	 años	 en	 que	 había	 estado	 alejada	 de	 su	 padre,	 y,	 además,	 a	 la
conmoción	 emocional,	 provocada	 por	 su	 humillante	 situación	 con	 respecto	 a	 Paul
Chadwick.

Michel	 la	 acariciaba	 afectuosamente	 y	 besaba	 sus	 cabellos,	 mientras	 ella
permanecía	abrazada	de	él.

—¡Cálmate,	cálmate	ya,	mi	dulce	y	preciosa	nenita!	—la	consoló	el	abogado.
—Lo	siento	—sollozó	Lauren—,	pero	simplemente	no	puedo	dejar	de	llorar.
—¿Por	qué	habrías	de	sentirlo?	El	hombro	de	un	padre	no	sirve	para	nada,	si	no

lo	emplea	para	enjugar	el	llanto	de	su	hija.
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—Pero…	¡Estoy	echando	a	perder	tu	traje!
—Lo	 estás	 ungiendo	 —le	 corrigió	 Michel;	 luego,	 saboreando	 la	 palabra	 que

pronunció,	agregó—:	¡Oh,	hija	mía,	qué	orgulloso	me	siento	de	ti!
El	orgullo	de	su	padre,	después	de	 lo	que	ella	había	hecho	en	las	dos	ocasiones

anteriores,	solamente	sirvió	para	aumentar	su	tristeza.
—¡No,	 papá,	 no	 digas	 eso!	 —replicó—.	 Yo	 no	 soy	 digna	 de	 ti.	 Estoy

avergonzada.
—¿Qué	pudo	haber	hecho	mi	princesita	que	sea	tan	malo?	—preguntó	Michel.
—No	puedo	decírtelo	—sollozó	Lauren.
Amablemente,	Michel	sentó	a	su	hija	en	el	sofá	y	le	dio	el	pañuelo	que	llevaba	en

el	 bolsillo.	 La	 joven	 hundió	 la	 cara	 en	 aquel	 pedazo	 de	 tela	 y	 continuó	 llorando,
mientras	sus	emociones	se	desquitaban	de	ella	en	esos	momentos,	por	todos	los	años
en	que	las	había	mantenido	bajo	un	control	demasiado	rígido.

El	abogado	se	sentó	junto	a	ella.
—¿Acaso	no	acudías	a	mí	con	tus	problemas	cuando	eras	pequeña?	—preguntó.
Lauren	asintió,	sin	alzar	la	vista.
Michel	rodeó	sus	hombros	con	el	brazo.
—¿Recuerdas	cuando	perdiste	tu	bicicleta?	—inquirió.
—¡Esta	vez	he	perdido	más	que	una	bicicleta!	—gimió	la	joven.
—¿Qué	sucedió?	—le	preguntó	el	canoso	abogado,	con	creciente	interés.
—¡No	te	lo	puedo	decir!	—sollozó	Lauren.
—¿Fue	un	hombre	quien	causó	esto?
Lauren	asintió,	sollozando.
Michel	entrecerró	los	ojos,	con	expresión	grave.
—¿Fue	una	experiencia	desagradable?	—inquirió.
La	joven	asintió	nuevamente,	sin	retirar	el	rostro	del	pañuelo.
Michel	comenzó	a	volverse,	emocionalmente,	contra	Paul,	olvidando	el	papel	que

había	jugado	en	todo	aquello.
—¿Te	hizo	muy	infeliz?	—indagó.
Una	vez	más,	Lauren	movió	la	cabeza,	asintiendo.
La	cara	de	Michel	adquirió	una	expresión	fría.
—Yo	soy	un	padre	chapado	a	la	antigua.	¡Ese	hombre	que	ha	causado	una	pena	a

mi	hija	tiene	que	ser	castigado!	—amenazó.
—¡Soy	yo	quien	tuvo	la	culpa!	—Gimoteó	Lauren—.	Yo	lo	obligué	a…
—¡No	lo	defiendas!	—Gruñó	Michel—.	Un	monstruo	como	él,	que	toma	ventaja

sobre	una	hija	cuyo	padre	está	ausente,	¡debería	ser	destruido!
Cerca	 de	 allí,	 escuchando	 todo,	 se	 encontraba	 Étienne,	 espantado	 ante	 el

repentino	 cambio	 de	Michel,	 al	 darse	 cuenta	 de	 que	 su	 amigo	 estaba	 tomando	 tan
profundamente	 en	 serio	 su	 nuevo	papel	 como	padre	 encolerizado,	 que	 se	 hallaba	 a

www.lectulandia.com	-	Página	80



punto	de	echar	a	perder	toda	la	campaña	tan	cuidadosamente	planeada.	Hizo	señales
frenéticamente	 con	 ambas	 manos,	 tratando	 de	 atraer	 la	 atención	 de	 Michel,	 para
advertirle	que	no	continuara.

Pero	Michel	 no	 estaba	 en	 disposición	 de	 hacerle	 caso:	 su	 atractiva	 cara	 había
adquirido	una	expresión	vengativa,	dura,	al	proseguir:

—¡Qué	mente	 tan	 torcida	 y	 enferma	 tienen	 algunos	 hombres!	—Arrulló	 en	 los
brazos	 a	 su	 desdichada	 hija	 y	 continuó,	 con	 tono	 ligeramente	 malicioso—:	 Por
ejemplo,	 acabo	 de	 salir	 del	 apartamento	 de	 un	 hombre	 a	 quien	 conocí	 en	París.	Él
hacía	alarde	de	la	cruel	decepción	que	había	causado	a	una	muchacha	inocente.

—¡No,	Michel!	—susurró,	angustiado,	Étienne.
El	abogado	no	lo	escuchó,	y,	tranquilamente,	agregó:
—Ese	 hombre	 hizo	 deliberadamente	 que	 la	 muchacha	 pensara	 que	 se	 había

entregado	a	él.
Los	sollozos	de	Lauren	subsistieron,	mientras	ella	empezaba	a	 fijarse	en	 lo	que

decía	Michel.
—¡Cuánta	maldad	 hay	 en	 un	 hombre	 así!	—Continuó	 su	 padre—.	Hizo	 que	 la

joven	se	emborrachara,	y	luego,	inventó	una	fantástica	historia	acerca	de	lo	que	había
sucedido	 durante	 la	 noche.	 Así,	 aunque	 no	 había	 sucedido	 nada	 en	 absoluto
realmente,	la	pobre	mujer	creyó	en	su	relato.

Lauren	 se	 enderezó,	 cuando	 se	 le	 ocurrió	 que	 ella	 debía	 de	 ser	 la	 mujer
mencionada.

—¿Cómo	se	llama	ese	hombre?	—preguntó	la	joven,	débilmente.
Su	padre	fingió	no	haberla	escuchado.
—¡Oh,	 cómo	 se	 jactaba	 de	 que	 la	 muchacha	 acudiría	 muy	 pronto	 a	 él,	 para

suplicar	sus	atenciones!
—¿Es	Paul	Chadwick?	—inquirió	Lauren.
—¿Lo	conoces?	—replicó	Michel,	ingenuamente.	Luego,	al	observar	la	reacción

de	su	hija	ante	aquella	revelación,	hizo	una	pregunta—:	¿Es	él	el	hombre?
—Entonces,	no	me	ocurrió	nada	—susurró	Lauren,	hablando	consigo	misma,	en

parte.
Su	cara	se	endureció,	adoptando	una	expresión	vengativa.
—¡Pagará	por	esto!	—afirmó.
Michel	asintió,	vigorosamente,	y	dijo:
—Con	mis	propias	manos	de	anciano	estrangularé	a	esa	bestia	de	presa.
Pero	Lauren	ya	había	recobrado	el	dominio	de	sí	misma	nuevamente,	y	otra	vez

era	la	doctora	Boullard	a	quien	había	conocido	Michel	en	el	consultorio,	el	primer	día
que	estuvo	en	Nueva	York.

—No,	papá	—replicó	la	joven—.	Debemos	conservar	viva	a	esa	bestia	y	hacerla
sufrir.
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Había	un	sonido	metálico	en	su	voz,	y	sus	ojos	parecían	de	hielo.
—Para	Paul	Chadwick,	 la	muerte	no	será	un	castigo:	deberá	recibirla	como	una

bendición.
Sonrió	cuando	terminó	de	hablar,	y	la	suya	no	fue	una	sonrisa	agradable.
Al	 limpiarse	 los	 últimos	 restos	 de	 lágrimas,	 Lauren	 vio	 las	 manchas	 que	 su

maquillaje	había	dejado	en	el	pañuelo	y	se	dio	cuenta	de	que	se	había	arruinado.
—Discúlpame,	 papá	—dijo,	 con	 calma,	 mientras	 se	 levantaba—.	 Regresaré	 en

seguida.
—No	te	preocupes,	querida.
Lauren	atravesó	rápidamente	el	vestíbulo	y	entró	en	el	cuarto	tocador.
Una	vez	que	 la	 joven	se	hubo	marchado,	Étienne	se	acercó	a	Michel	y	 lo	miró,

perplejo.
—¿Qué	has	hecho,	Michel?	—preguntó.
El	abogado	se	puso	de	pie,	convertido	en	un	padre	vengativo.
—Ese	 hombre	 debe	 pagar	 por	 la	 angustia	 que	 ha	 causado	 a	 mi	 hija	—dijo—.

¡Sólo	viviré	para	vengarme!
—¿Te	vengarás	de…	del	señor	Chadwick?
—¡No	envicies	el	aire	pronunciando	su	nombre!
—Pero	si	tú	acudiste	a	verlo	y	le	pediste	que	te	hiciera	un	favor.
—Si	 él	 hubiera	 tenido	 una	 pizca	 de	 decencia	 —gruñó	 Michel—,	 me	 habría

lanzado	a	la	calle.
—Tú	 dijiste	 que	 era	 un	 hombre	 de	 extraordinarias	 cualidades	 —le	 recordó,

preocupado,	Étienne—.	Hasta	afirmaste	que	él	tenía	compasión.
—Egoísmo	—replicó	Michel.
—Comprensión.
—¡Astucia!
—Integridad.
—¡Engaño!
—Tú	lo	besaste.
—Estaba	 cegado	 por	 el	 encanto	 del	 tirano.	 Después	 de	 todo,	 hubo	 quienes

aclamaron	a	Hitler.	—Michel	sacudió	la	cabeza,	enojado—.	Cuando	esa	pequeñuela
lloró	en	mi	hombro	—agregó—,	me	 llené	de	un	odio	que	me	consumía,	hacia	Paul
Chadwick.

—¿Pequeñuela,	dices?	¡Tiene	casi	treinta	años!
Michel	se	encogió	de	hombros.
—Es	una	niña	en	pleno	desarrollo	—afirmó.
—Michel,	Lauren	es	una	solterona.
—Hemos	 sido	 amigos	 durante	 mucho	 tiempo,	 Étienne;	 no	 hagas	 que	 te	 dé	 un

golpe	—le	advirtió	el	abogado.
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—¿Serías	capaz	de	golpearme?
—Si	continúas	hablando	en	esa	forma	acerca	de	mi	hijita,	sí	—contestó	Michel.
Étienne	aceptó	con	resignación	el	cambio	de	su	amigo.
—Es	inútil	discutir	con	un	hombre	que	acaba	de	convertirse	en	padre	—dijo.
En	ese	momento,	 las	puertas	del	ascensor	se	abrieron	y	de	él	salió	mama	Plum,

seguida	por	su	hijo.
—¡Ha	 sido	 espantoso!	—Se	 quejaba	 la	mujer—.	 ¡Hubo	mujeres	 borrachas	 que

eran	 cargadas	 para	 subir	 las	 en	 el	 ascensor	 y	 que	 vendían	 su	 cuerpo	 a	 cambio	 de
estampillas	verdes!

—Cuando	 conozcas	 a	 Lauren	 se	 renovará	 tu	 fe	 en	 las	 mujeres	 —le	 aseguró
Arnold,	 con	 gran	 certeza—.	 Ella	 tiene	 carácter	 y	 buena	 educación.	 Te	 dará
magníficos	nietos.

—No	necesito	 convertirme	 en	 abuela	—replicó	 la	mujer—.	Menos	 aún	 cuando
pienso	en	lo	que	tendrías	que	sufrir	tú.

Arnold	recorrió	el	vestíbulo	con	la	vista	y	vio	salir	del	tocador	a	Lauren.	Se	sintió
aliviado,	al	advertir	que	la	joven	parecía	estar	completamente	restablecida.	De	hecho,
había	recobrado	su	antigua	personalidad.

—¡Ahí	está!	—exclamó,	feliz.
Tomó	a	su	madre	del	brazo	y	 la	hizo	atravesar	el	vestíbulo,	mientras	Lauren	se

detenía	para	mirarse	en	un	pequeño	espejo	ovalado	que	colgaba	en	la	pared	y	daba	un
último	retoque	a	su	peinado.

—Lauren,	 ésta	 es	 mi	 madre	 —anunció	 Arnold,	 orgulloso.	 Entonces,	 cuando
Lauren	 se	 retiró	del	 espejo,	 el	muchacho	prosiguió,	 con	 idéntico	orgullo—:	Madre,
ella	es	Lauren.

Mamá	Plum	miró	fijamente	a	la	doctora	Boullard.
—¡No!	—susurró,	con	voz	sofocada—.	¡Oh,	no!
—¿Qué	pasa,	mamá?	—preguntó	Arnold,	alarmado.
—¡No!	—repitió	la	mujer	y	empezó	a	retroceder,	horrorizada,	sin	poder	apartar	la

vista	de	Lauren.
—¡Mamá!	—gritó	Arnold.
Mamá	 Plum	 siguió	 retrocediendo	 hasta	 que	 llegó	 a	 una	 pared.	 Sus	 sofocados

gritos	resonaban	en	todo	el	vestíbulo:
—¡No!	¡No!	¡No!
Lauren	 se	 encogió	 de	 hombros	 descuidadamente,	 pasó	 al	 lado	 del	 asustado

Arnold	y	de	su	delirante	madre,	tomó	a	su	padre	del	brazo	y	se	dirigió	hacia	la	salida
del	edificio	con	él.	No	sabía	qué	era	lo	que	le	ocurría	a	mamá	Plum,	pero	tampoco	le
importaba,	 en	 lo	 más	 mínimo.	 Ella	 no	 tenía	 tiempo	 en	 aquel	 momento,	 para
preocuparse	por	los	problemas	de	otras	personas.

Tenía	un	problema	propio:	cómo	desquitarse	de	Paul	Chadwick.	El	principio	de
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un	 plan	 se	 le	 estaba	 ocurriendo.	 Era	 un	 proyecto	 extremadamente	 malvado,	 cuya
poética	justicia	agradaba	a	sus	peores	instintos;	era	una	idea	que,	en	fin,	haría	que	el
castigo	fuera	adecuado	para	el	crimen	cometido.
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Capítulo	10

COMO	 A	 LAS	 SIETE	 de	 aquella	 noche,	 Paul	 Chadwick	 salió	 de	 su	 recámara,	 recién
bañado	y	rasurado,	y	vestía	una	bata	de	casa	y	«slacks»[2];	estaba	listo	para	consumar
el	 sacrificio.	Echó	una	mirada	 crítica	 en	 torno	 suyo.	Las	 cortinas	 de	 la	 estancia	 ya
estaban	 corridas	 y	 había	 encendido	 una	 sola	 lámpara,	 que	 proporcionaba	 una
iluminación	 romántica.	 En	 el	 comedor,	 ya	 estaba	 puesta	 la	mesa;	 había	 dos	 copas
para	 champaña	 y	 dos	 velas	 encima	 del	 mueble,	 y,	 junto	 a	 ellas,	 una	 botella	 de
champaña	que	 se	 estaba	 enfriando	dentro	de	una	 cubeta	 llena	de	hielo.	También	 el
apartamento,	 decidió,	 estaba	 perfectamente	 preparado	 para	 el	 sacrificio.	 Al	 oír	 el
sonido	de	una	llamada	en	la	puerta,	fue	a	abrirla.

Era	Mickey,	quien	algunas	veces	percibía	un	poco	de	dinero	adicional	realizando
tareas	 fuera	 de	 lo	 común	 para	 algunos	 huéspedes	 especiales,	 cuando	 no	 estaba	 de
servicio	en	el	conmutador.	Entró	llevando	una	pequeña	charola	con	entremeses.

—¿Dónde	quiere	usted	que	coloque	esto,	don	Juan?	—le	preguntó	a	Paul.
—En	 el	 refrigerador,	 por	 el	 momento	 —le	 respondió	 el	 aludido,	 y	 luego,	 le

preguntó—:	¿Ya	se	encargó	usted	de	las	flores?
—Sí.	El	florista	se	las	traerá	de	un	momento	a	otro.
Cuando	 la	mujer	cerró	el	 refrigerador,	Paul	 sacó	un	billete	de	cinco	dólares	del

bolsillo	y	se	lo	entregó.
—Gracias,	 Mickey	 —le	 dijo—.	 Ha	 sido	 usted	 sumamente	 útil,	 como	 de

costumbre.
—Ésa	es	la	historia	de	mi	vida:	yo	preparo	el	escenario	y	el	espectáculo	se	realiza

sin	mi	presencia.	—Mickey	echó	una	mirada	a	 la	mesa	puesta—.	¿Quién	va	a	 traer
esta	noche	a	la	borrachita?	¿La	Compañía	de	Entregas	a	Domicilio?	—preguntó.

—No;	hoy,	ella	estará	sobria.
—¿No	bromea	usted?	Espero	que	no	se	moleste	si	 le	hago	una	pregunta…	¿Por

qué	se	ha	metido	usted	en	todas	estas	dificultades	con	esa	mujer,	cuando	cuenta	con
tantas	otras	que	no	le	causarían	el	menor	problema?	Me	tiene	a	mí,	por	ejemplo.

—Estoy	haciéndole	un	favor	a	su	padre	—respondió	Paul.
—¿De	 veras?	 —replicó	 la	 mujer.	 Pensó	 un	 poco	 al	 respecto,	 e	 inquirió—:

¿Serviría	de	algo	que	yo	le	trajese	un	permiso	escrito	de	mi	padre?
Paul	sonrió.
—No,	 supongo	 que	 no	—suspiró	Mickey—.	 ¿A	 qué	 hora	 espera	 usted	 que	 se

presente	la	dama	afortunada?
—No	estoy	seguro,	pero	sé	que	vendrá	—contestó	Paul,	y	luego,	prosiguió,	para

explicar—:	 Verá	 usted:	 ésta	 es	 una	 decisión	 altamente	 emocional	 para	 ella.	 Posee
mucho	orgullo,	pero	tiene	que	venir.	Sin	embargo,	su	problema	está	en	cómo	hacerlo
sin	verse	humillada.	En	este	preciso	momento	debe	estar	 luchando	consigo	misma,
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aunque	ya	tiene	perdida	la	batalla.
En	realidad,	Paul	Chadwick	estaba	completamente	equivocado;	ya	que	en	aquel

momento,	Lauren	no	estaba	realizando	una	lucha	con	su	conciencia,	sino	que,	por	el
contrario,	 tenía	 absoluto	 dominio	 de	 sí	 misma	 y	 ya	 había	 elaborado,	 fría	 y
metódicamente,	un	plan	para	infligir	una	venganza	total	sobre	Paul.

Estaba	de	visita	en	el	laboratorio	de	un	colega	suyo,	un	hombre	de	avanzada	edad
llamado	doctor	Lambert,	que	realizaba	experimentos	psicológicos	con	animales.	Con
mucha	calma,	Lauren	le	expuso	su	plan,	explicándole	que	se	trataba	simplemente	de
un	experimento	teórico,	cuyas	posibilidades	la	 intrigaban,	y	que	ella	quería	conocer
su	opinión	acerca	del	 resultado	si	 la	 teoría	fuera	puesta	en	práctica	con	un	hombre,
cosa	que,	naturalmente,	nunca	ocurriría.

El	doctor	Lambert	escuchó	el	plan	de	 la	 joven	con	el	mismo	interés	 impersonal
que	conservó	Lauren	al	exponérselo.	Cuando	la	doctora	Boullard	terminó,	él	le	reveló
sus	opiniones	acerca	de	aquel	tema:

—Yo	diría	que	 el	 experimento	que	usted	 sugiere	destruiría	permanentemente	 la
potencia	sexual	del	sujeto.

—¡Bueno!	Yo	solamente	quería	obtener	la	opinión	de	un	conocedor.
—Hemos	podido	afectar	 la	manera	de	ser	de	algunos	animales,	empleando	esos

métodos	—dijo	el	doctor	Lambert—.	Venga	usted;	le	mostraré	un	ejemplo	de	lo	que
quiero	decir.

Condujo	a	la	joven	hacia	la	parte	posterior	del	laboratorio.	En	el	piso	había	una
jaula	 grande	 y	 baja,	 de	 unos	 dos	 metros	 y	 medio	 de	 largo.	 Dentro	 de	 ella	 se
encontraban	 dos	monos.	Uno	 de	 ellos	 agarró	 los	 barrotes	 de	 la	 jaula	 y	 comenzó	 a
emitir	chillidos,	en	cuanto	los	dos	seres	humanos	se	acercaron.	El	otro,	en	cambio,	no
hizo	movimiento	alguno,	sino	que	permaneció	sentado	y	acurrucado	en	un	rincón	de
la	jaula,	con	aspecto	de	extremo	abatimiento.

El	doctor	Lambert	señaló	al	mono	abatido.
—Ése	es	el	macho	—explicó—.	No	se	ha	acercado	a	su	compañera	en	seis	meses.
Lauren	miró	al	mono	macho	con	algo	más	que	interés	clínico,	y	preguntó:
—¿De	veras?
El	doctor	Lambert	asintió.
—Antes	que	comenzáramos	el	 experimento	—agregó—,	era	 sumamente	 activo.

Observe	qué	aspecto	tan	patético	tiene	ahora.
—¡Muy	interesante!	—comentó	Lauren.
Continuó	 examinando	 al	 mono	 deprimido	 y	 falto	 de	 aliento,	 obteniendo	 un

profundo	placer	del	conocimiento	de	que	estaba	a	punto	de	reducir	a	Paul	Chadwick	a
un	estado	parecido.

Para	cuando	regresó	a	su	apartamento	después	de	trabajar,	al	atardecer	del	martes
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siguiente,	 Paul	 ya	 se	 encontraba	 en	 un	 estado	 de	 suma	 ansiedad.	 Se	 detuvo	 en	 el
vestíbulo,	cerca	del	conmutador,	e	interrogó	a	Mickey:

—¿Telefoneó	hoy?	¿Dejó	algún	recado?
La	operadora	sacudió	la	cabeza.
—No	—respondió—;	no	ha	llamado.
Paul	se	frotó	un	lado	del	mentón	con	los	nudillos,	asombrado.
—Tiene	más	resistencia	de	lo	que	pensé	—dijo—.	Sin	embargo,	tiene	que	ceder,

tarde	o	temprano,	y	vendrá.
—Usted	ha	estado	diciendo	eso	durante	tres	días	—le	indicó	Mickey.
—Sí.
Antes,	 Paul	 había	 estado	 solamente	 sorprendido	 por	 la	 fuerza	 y	 duración	 de	 la

resistencia	de	Lauren	Boullard	ante	lo	inevitable;	pero	ahora,	a	despecho	de	sí	mismo,
empezaba	a	preocuparse	un	poco	por	ella.

—Tal	vez	sería	mejor	que	la	llamara	a	su	apartamento	—sugirió.
—¿Para	 qué?	 —Preguntó	 Mickey—.	 Ella	 no	 se	 encontrará	 allí.	 Cualquier

muchacha	 que	 pueda	 mantenerse	 alejada	 de	 usted	 durante	 tres	 días	 sólo	 podrá
hallarse	en	un	 lugar:	 el	 anfiteatro	de	un	hospital.	 ¡Es	una	 lástima,	Apolo,	que	haya
muerto!

—¡No	sea	idiota!	—Gruñó	Paul—.	Sin	embargo,	es	posible	que	esté	enferma.
Mickey	se	encogió	de	hombros.
—¿Estará	 muy	 grave,	 acaso?	—inquirió—.	 Supongamos	 que	 tiene	 fracturadas

ambas	 piernas;	 aun	 entonces	 podría	 arrastrarse	 con	 las	manos,	 ¿no?	En	 esa	 forma,
lograría	avanzar	una	cuadra	cada	hora	y	debería	haber	llegado	hasta	aquí	ayer.

Pero	Paul	no	estaba	de	humor	para	bromas.	Descolgó	el	teléfono	que	se	hallaba
junto	al	conmutador	y	le	dio	a	Mickey	el	número	del	apartamento	de	Lauren.	Mickey
lo	marcó	y	escuchó	por	los	audífonos.

Hubo	 varios	 timbrazos	 al	 otro	 extremo	 de	 la	 línea;	 luego,	 Lauren	 descolgó	 el
teléfono	y	habló	con	un	tono	de	voz	alegre	y	melodioso.

—¿Hola?	—preguntó.
—Doctora	—contestó	Paul—,	habla	Paul	Chadwick.
—¿Quién?
La	 voz	 de	 Lauren	 denotaba	 perplejidad,	 como	 si	 no	 pudiese	 reconocer	 aquel

nombre.
—Paul	Chadwick	—repitió	él,	rápidamente.
—¡Oh!	¡Oh,	sí!	—Exclamó	Lauren;	en	seguida,	su	voz	se	volvió	cálida	y	amable

—.	¡Vaya!	¡Hola!	¿Cómo	has	estado?
—¿Como	 ha	 estado	 usted?	—Replicó	 Paul—.	 ¿Se	 encuentra	 bien?	 ¿No	 ha…?

Quiero	decir…	Estaba	muy	nerviosa	cuando	se	fue	de	mi	apartamento,	el	sábado	por
la	mañana,	así	que	yo	pensé	que…
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—¿El	 sábado?	—Le	 interrumpió	 Lauren,	 con	 tono	 de	 asombro—.	 ¿Qué	 día	 es
hoy?

Paul	comenzó	a	estar	algo	más	que	preocupado	por	ella.
—Es	martes	—contestó.
—¿Martes?	¡Cielos,	qué	extraño!	¿Qué	pasó	con	el	domingo	y	el	lunes?
Mickey	hizo	un	movimiento	de	cabeza	a	Paul,	con	expresión	de	sabiduría.
—Se	lo	dije:	está	muerta	—afirmó.
El	hombre	miró	el	 teléfono	que	 tenía	en	 la	mano,	mientras	el	 interés	que	sentía

por	el	estado	mental	de	Lauren	crecía	más	a	cada	instante.
—¡No	haga	nada,	doctora!	—ordenó—.	Permanezca	simplemente	en	donde	está.

Llegaré	muy	pronto.
Colgó	y	miró	a	Mickey	con	expresión	de	temor.
—Llegué	demasiado	lejos	—dijo—.	¡La	mente	de	esa	mujer	se	hizo	pedazos	por

la	tensión!
—Eso	 no	 es	 excusa	 para	 ella	—replicó	Mickey,	 tranquilamente—.	 Pudo	 haber

alquilado	una	camisa	de	fuerza	para	venir.
Paul	salió	a	toda	prisa	del	edificio	y	tomó	un	taxi.	Mientras	el	vehículo	se	abría

paso	a	 través	del	denso	 tráfico,	 rumbo	a	 la	casa	de	Lauren,	Paul	Chadwick	se	puso
tenso	por	el	miedo	reprimido	y	se	maldijo	por	lo	que	le	había	hecho	a	aquella	mujer.
Para	cuando	llegó	al	apartamento	de	la	joven,	su	sistema	nervioso	estaba	seriamente
afectado	 y	 su	 sentimiento	 de	 culpa	 se	 había	 vuelto	 casi	 demasiado	 fuerte	 para
resistirlo.

Penetró	rápidamente	en	el	edificio,	subió	corriendo	por	las	escaleras	hasta	el	piso
de	Lauren,	y	ya	había	levantado	el	puño	para	llamar	a	la	puerta,	cuando	se	detuvo	a
escuchar.

El	sonido	de	una	romántica	melodía	española	atravesaba	la	puerta,	procedente	del
apartamento	de	Lauren.

Paul	frunció	el	ceño,	y	luego,	procedió	a	llamar.
—¡Entra!	—gritó	Lauren,	con	voz	amistosa.
Paul	 abrió	 la	 puerta	 y	 penetró	 en	 la	 estancia	 del	 apartamento.	 Entonces,	 quedó

paralizado	ante	la	escena	que	vio.	Aquello	era	peor	aún	de	lo	que	él	había	esperado.
La	 música	 española	 provenía	 de	 un	 disco	 que	 giraba	 en	 el	 aparato	 de	 alta

fidelidad	 que	 había	 en	 la	 estancia;	 Lauren	 bailaba	 al	 ritmo	 de	 ella,	 lenta	 y
sensualmente,	haciendo	sonar	de	vez	en	cuando	un	par	de	castañuelas	al	compás	de	la
pieza	 musical.	 Tenía	 un	 aspecto	 devastadoramente	 ardiente,	 gracias	 a	 un	 elegante
traje	de	noche,	y	resultaba	obvio	que	no	llevaba	encima	ninguna	otra	prenda	de	vestir;
su	cabello	suelto	colgaba	libremente	y	se	balanceaba	de	un	lado	a	otro,	a	causa	de	sus
movimientos.

Había	 dos	 botellas	 de	 vino	 vacías	 encima	 de	 la	 mesa…,	 y	 una	 mirada	 de
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arrebatadora	alegría	en	la	cara	de	Lauren,	mientras	ella	bailaba.
Paul	cerró	la	puerta	tras	de	sí,	y	preguntó,	titubeando:
—¿Doctora	Boullard?
—Es	una	canción	de	amor	española	—le	informó	Lauren,	con	voz	profunda,	en

tanto	que	continuaba	realizando	los	movimientos	lentos	y	ondulantes	de	su	danza—.
Los	hombres	la	entonan	cuando	llevan	a	sus	mujeres	a	las	montañas,	y	usted	ya	sabe
lo	que	ocurre	en	esas	montañas.

Le	dirigió	una	mirada	lujuriosa	a	Paul	e	hizo	sonar	las	castañuelas.
Los	temores	que	el	hombre	tenía	de	que	ella	hubiese	perdido	el	seso	aumentaron.
—¿Se	siente	usted	bien?	—preguntó.
—¡Estoy	divinamente	feliz!	—contestó	Lauren.	Entrecerró	los	ojos	sensualmente,

y	 agregó—:	 Yo	 he	 estado	 en	 esas	 montañas…	 Y	 tú	 eres	 el	 único	 responsable	—
concluyó.

Paul	se	sintió	como	un	monstruo.
—¿Yo?	—replicó—.	Pero	si	yo	no	hice	na…	Quiero	decir,	usted	me	indicó	que	no

recordaba	nada	de	aquello.
—¿Aquello?
Lauren	 pareció	 asombrarse	 por	 un	 momento.	 Después,	 comprendió	 a	 qué	 se

refería	Paul.
—¡Ah!	Hablas	de	las	dos	noches	que	pasé	contigo,	¿eh?	No,	naturalmente	que	no.

Yo	no	me	refería	a	eso.
Repentinamente,	 se	 le	 ocurrió	 a	 Paul	 la	 posibilidad,	 aunque	 fuera	 sumamente

remota,	de	que	tal	vez	no	era	él	el	responsable	del	estado	de	éxtasis	en	que	se	hallaba
Lauren.

—¿De	qué	montañas	está	usted	hablando?	—le	preguntó,	con	suspicacia.
No	obtuvo	respuesta	alguna	de	parte	de	Lauren,	que	continuó	bailando,	con	ojos

soñolientos.
Paul	le	puso	mala	cara.
—¿Qué	ocurrió	el	pasado	fin	de	semana?
Por	 toda	contestación,	Lauren	 le	dirigió	solamente	una	sonrisa	misteriosa	y	una

serie	rápida	y	prolongada	de	golpecitos,	procedentes	de	las	castañuelas.
Paul	quedó	inmóvil	ante	las	implicaciones	evidentes	que	había	en	aquella	actitud.
—¿Adónde	fue	usted,	cuando	salió	de	mi	apartamento?	—preguntó.
—Caminé.	 Caminé	 y	 caminé	 y	 caminé	—respondió	 Lauren—.	 Aquella	 noche,

sentí	deseos	desesperados	de	verte.	Tuve	que	luchar	mucho	conmigo	misma	para	no
telefonearte.

—Debería	haberlo	hecho.
Lauren	pareció	sorprenderse	un	poco.
—Sin	 embargo,	 me	 acordé	 de	 tu	 problema	 con	 las	 mujeres.	 Yo	 no	 quería
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aumentarlo	y	hacer	que	empeorara.	Yo	sé	cómo	sufres,	cuando	las	mujeres	te	obligan
a	que	las	enamores.

—Yo	solamente	habría	sufrido	un	poco	más	—replicó	Paul.	Decidió	que	trataría
de	hacerla	entrar	en	razón	aplicando	sus	antiguas	técnicas—.	Además,	con	usted	—
prosiguió—,	todo	fue	como	un	milagro:	en	realidad	creo	que	me	divertí	a	su	lado.

No	obstante,	parecía	que	Lauren	había	perdido	el	interés	en	él.	Continuó	con	su
relato	de	lo	que	había	ocurrido	en	la	noche	del	sábado.

—Caminé	 durante	 varias	 horas.	 Llegó	 la	 medianoche	 y	 yo	 me	 hallé	 en	 los
muelles.	Y	repentinamente,	¡apareció	él!

—¿Quién?
—Ramón.
Lauren	no	dijo	el	nombre	simplemente,	sino	que	lo	cantó.
—¿Ramón?	—repitió	Paul,	torpemente.
—Sí;	 el	 capitán	 Ramón	 Álvarez	 —entonó	 Lauren,	 reverente,	 con	 un	 ligero

estremecimiento	 de	 placer—,	mejor	 conocido	 por	 las	mujeres	 de	 todos	 los	 puertos
marinos	de	la	tierra	como	El	Magnífico.

Paul	se	encogió	de	temor	y	repitió:
—¿El	Magnífico?
—¡Sí:	El	Magnífico!
—¿Qué…,	qué	tiene	de	magnífico?	—preguntó	Paul.
Por	 toda	 respuesta,	 Lauren	 le	 dedicó	 otra	 sonrisa	 de	 inteligencia	 y	 otra	 rápida

serie	de	chasquidos	con	las	castañuelas.
Paul,	furioso,	la	sujetó	de	las	muñecas.
—¡Deje	 de	 hacer	 tronar	 esas	 cosas!	—gruñó—.	 El	Magnífico…	 ¡Bah!	—Echó

una	mirada	a	toda	la	habitación—.	Un	pillo	español	que	tenía	un	poco	de	vino	barato
y	algunos	discos	de	larga	duración	—opinó.	Luego,	miró	con	furia	a	Lauren—.	¡Un
marinero	la	recogió!

Lauren	exhaló	un	suspiro	emocionado.
—Fui	elegida	por	un	dios	—corrigió—.	Él	me	permitió	servirle,	desde	la	noche

del	sábado	hasta	hace	unas	cuantas	horas.
Paul	pestañeó.
—¿Desde	 la	 madrugada	 del	 sábado	 hasta	 el	 martes?	 Eso…	 ¡Eso	 es	 mucho

servicio!
Lauren	se	encogió	de	hombros.
—Para	un	mortal,	sí.	El	Magnífico	ni	siquiera	se	mostró	fatigado.
—No;	 y	 cuando	 se	 marchó	 dijo	 que	 yo	 lo	 había	 complacido.	 Entonces,	 me

arrodillé	y	le	besé	los	pies.
—¿Tenía	puestos	los	zapatos?
Paul	 trataba	 de	 parecer	 irónico,	 pero	 aquella	 pregunta	 no	 produjo	 el	 efecto
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deseado.	Empezaba	a	ceder	ante	la	monstruosa	imagen	de	aquel	superhombre.
Lauren	asintió,	perezosamente.
—Yo	era	 tan	 sólo	una	 alumna	agradecida,	 rindiendo	homenaje	 a	 su	maestro	—

movió	los	ojos	hacia	la	recámara—.	La	noche	del	sábado,	El	Magnífico	metió	a	una
muchacha	 confusa	 en	 esa	 habitación	—dijo—.	 El	 martes,	 por	 la	 mañana,	 puso	 en
libertad	a	una	mujer.

Paul	 la	 miró	 fijamente,	 asombrado	 por	 la	 transformación	 que	 aquel	 hombre
desconocido	 había	 producido	 en	 Lauren.	 La	 soltó	 de	 las	 muñecas,	 se	 dirigió	 a	 la
puerta	de	la	alcoba	y	miró	hacia	adentro.	Lo	que	vio	le	causó	profunda	impresión.

La	 recámara	 reflejaba	el	 caos	producido	por	una	orgía.	La	cabecera	de	 la	 cama
había	sido	separada	de	su	 lugar	de	 tal	manera	que	el	colchón	colgaba,	 inclinado	en
ángulo.	 Varias	 tiras	 del	 papel	 tapiz	 que	 cubría	 la	 pared	 colgaban	 por	 todos	 lados,
alrededor	 de	 la	 cabecera,	 como	 si	 hubiesen	 sido	 arrancadas	 con	 las	 uñas	 por	 una
mujer	 que	 se	 hubiera	 puesto	 frenética	 a	 causa	 de	 la	 lujuria.	 Las	 sábanas	 y	 las
almohadas	estaban	esparcidas	por	el	piso.	Una	lámpara	estaba	vuelta	al	revés	y	tenía
colgada	una	media	de	mujer.

Además,	 en	 la	 cabecera,	 estaban	 garrapateadas	 con	 lápiz	 labial	 estas	 palabras:
«¡Viva	El	Magnífico!».

Hasta	 Paul,	 que	 era	 hombre	 endurecido	 por	 las	 batallas	 sostenidas	 en	 muchos
campos	del	amor,	quedó	impresionado,	o	más	bien,	asombrado.	Permaneció	inmóvil
durante	algún	tiempo,	con	la	boca	abierta.	Luego,	se	volvió	al	fin	hacia	Lauren.

La	joven	sonrió	e	hizo	sonar	significativamente	las	castañuelas.
Paul	 se	 volvió	 nuevamente	 para	 mirar	 otra	 vez	 el	 interior	 de	 la	 recámara,	 y

sacudió	la	cabeza,	incrédulo.
Detrás	de	él,	Lauren	susurró:
—¡Vuélvete,	Paul!
El	hombre	obedeció	lentamente,	como	si	fuera	un	sonámbulo.
Lauren	lo	examinó,	pensativa,	durante	unos	momentos.
—¡Qué	extraño!	—comentó.
—¿Qué?	—preguntó	torpemente	Paul.
—El	parecido.
Lauren	 recogió	 de	 un	 sillón	 una	 gorra	 perteneciente	 al	 capitán	 de	 un	 buque

mercante.
—Mira,	él	me	dejó	su	cachucha.	¡Pruébatela!
La	joven	se	acercó	a	Paul	y	le	puso	la	gorra	del	capitán	en	la	cabeza.
Le	quedaba	grande,	 por	 varias	 tallas,	 y	 como	 resultado	de	 eso,	 descendió	hasta

detenerse	 sobre	 las	 orejas	 del	 hombre,	 haciendo	 que	 él	 se	 sintiera	 ridículamente
pequeño.

Sin	embargo,	Lauren	no	rio.	Simplemente,	volvió	a	examinarlo,	pensativa.
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—¡Es	asombroso!	—comentó—.	Si	midieras	diez	centímetros	más	de	estatura	y
tus	ojos	no	estuvieran	tan	húmedos…	—le	tocó	las	mejillas,	en	actitud	de	crítica—.
Si	 tu	 piel	 fuese	más	 firme	y	 tu	mentón	más	 fuerte…	—bajó	 la	mano	y	 lo	 pellizcó
justamente	arriba	de	 la	hebilla	del	cinturón—.	Y	si	no	 tuvieras	estas	bolas	de	grasa
floja,	podrías	pasar	por	una	versión	en	pequeño	de	El	Magnífico	—concluyó.

—¿De	veras?	—preguntó	Paul,	débilmente.
Lauren	se	le	acercó	un	poco	más,	corriendo	los	dedos	tentadoramente	a	lo	largo

del	borde	de	la	solapa	del	saco.
—Hablemos	 del	 milagro	 que	 mencionaste	 —le	 recordó	 dulcemente—.	 ¿En

realidad	 hablabas	 en	 serio	 cuando	 dijiste	 que	 habías	 disfrutado	 de	 las	 noches	 que
pasaste	conmigo,	de	las	cuales	yo	no	puedo	recordar	nada?

Paul	nunca	se	había	sentido	tan	inseguro	de	sí	mismo.
—Pues,	sí…	¡Seguro!…	¿Por	qué?	—contestó.
Lauren	empezó	a	enrollar	la	corbata	en	su	dedo.
—El	Magnífico	estará	ausente	durante	seis	meses	—susurró.
—¿Sí?
Paul	sintió	de	pronto	que	sus	rodillas	se	doblaban.
—Sería	inútil	que	alguien	tratara	de	reemplazarlo	—musitó	Lauren.
Paul	asintió	con	la	cabeza,	sin	querer.
—Después	de	subir	al	monte	Éverest	—prosiguió	la	joven—,	nadie	se	conforma

viendo	un	montón	de	arena.
Paul	volvió	a	asentir,	rápidamente.
—No…	¡Naturalmente	que	no!
—Sin	embargo,	 la	emoción	del	escalamiento	está	en	mi	sangre	ahora	—susurró

Lauren,	 hablando	 en	 parte	 consigo	 misma—.	 ¿Quién	 sabe…?	 Tal	 vez	 podría
encontrar	 un	 montoncillo	 de	 arena	 que	 me	 interesara,	 que	 fuese	 pequeño,	 pero
desafiante.

Lauren	miró	al	hombre	a	los	ojos	y	le	dijo,	con	firmeza:
—Paul.
—¿Qué?	—preguntó	el	aludido,	tímidamente.
Para	entonces,	Lauren	ya	tenía	bien	agarrada	la	corbata	y	la	empleó	para	acercar	a

Paul,	tirando	de	ella.
—Paul	—susurró	apasionadamente—,	subamos	tú	y	yo	a	las	montañas.
El	 hombre	 experimentó	 una	 espantosa	 sensación	 de	 vacío	 en	 la	 boca	 del

estómago.
—Pero	usted	acaba	de	regresar	de…,	de	la	cima	del	Éverest	—replicó.
—No	 tengo	 esperanzas	 de	 regresar	 nuevamente	 a	 la	 cumbre	—susurró	Lauren,

con	 voz	 seductora—.	 Simplemente,	 llévame	 tan	 arriba	 como	 puedas.	 Yo
comprenderé.
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—¿Ahora?	—gimió	Paul.
—¡Ahora!
Paul	se	acobardó,	y,	retirándose	de	la	joven,	miró	nerviosamente	su	reloj.
—Me	encantaría	hacerlo,	desde	luego	—se	disculpó—,	si	no	tuviera	una	junta	de

negocios.
Lauren	descartó	su	excusa	con	un	movimiento	de	la	mano,	y	dijo:
—Ya	habrá	otras	juntas.
Paul	empezó	a	retroceder	atravesando	la	estancia	hacia	la	puerta,	dispuesto	a	huir.
—Pero	ninguna	será	como	ésta.	Es	extremadamente	importante	—afirmó.
—¡Cancélala!	 —le	 ordenó	 Lauren,	 siguiéndolo	 paso	 a	 paso,	 mientras	 él

retrocedía.
—Es	demasiado	tarde,	porque	ya	salió	de	Washington	el	avión	del	presidente.
Paul	adoptó	una	forzada	expresión	de	irónica	pena.
—¡Qué	ocasión	escogió	el	país	para	necesitarme!	—comentó.
—Yo	también	te	necesito	—susurró	Lauren,	con	una	mirada	de	deseo	en	los	ojos.
Paul	logró	llegar	a	la	puerta	y	la	abrió.
—No	 me	 detenga	 usted	 más	 —pidió	 Paul—.	 ¿Habría	 algo	 capaz	 de	 hacerme

partir,	excepto	la	amenaza	a	la	paz	mundial?	—El	tono	de	angustia	que	había	en	su
voz	no	era	completamente	fingido—.	¡Jamás	perdonaré	al	embajador	ruso	por	esto!
—afirmó.

Retrocedió	rápidamente	hasta	el	corredor,	cerrando	la	puerta	al	salir.
Lauren	permaneció	parada	en	la	estancia,	contemplando	la	puerta	con	una	sonrisa

de	satisfacción.
Ella	sabía,	gracias	a	sus	continuas	investigaciones	científicas,	que	Paul	Chadwick

jamás	volvería	a	ser	el	mismo.
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Capítulo	11

ESA	NOCHE,	Lauren	Boullard	y	su	padre	fueron	a	cenar	al	restaurante	de	Étienne.	La
joven	comió	vorazmente,	ya	que	su	apetito	había	sido	estimulado	muchísimo	por	su
triunfo	 sobre	 Paul	 Chadwick.	 Entre	 un	 bocado	 y	 otro,	 le	 contó	 a	Michel	 la	 forma
exacta	como	lo	había	llevado	a	cabo.

Michel	escuchó	 la	mayor	parte	del	 relato	con	una	sonrisa	de	placer,	 sintiéndose
feliz	 de	 que	 aquel	 monstruo	 que	 había	 tratado	 a	 su	 preciosa	 hijita	 en	 forma	 tan
miserable	hubiera	sido	vencido	totalmente.

Sin	embargo,	cuando	Lauren	terminó	su	historia,	Michel	tenía	el	ceño	ligeramente
fruncido.

—¿Dijo	que	tenía	que	reunirse	con	el	Presidente?	—le	preguntó.
Lauren	asintió,	riendo.
—¿Qué	 te	 parece	 esa	 disculpa	 suya?	 Y	 aquella	 parte	 acerca	 de	 que	 jamás

perdonaría	al	embajador	ruso…	—Lauren	sonrió,	al	recordar	lo	ocurrido—.	¡Fue	algo
maravilloso!

—Sí.
—Es	 un	 hombre	 deshecho,	 papá	—afirmó	 Lauren,	 con	 malicioso	 placer—.	 A

partir	de	ahora,	las	mujeres	de	todo	el	mundo	estarán	a	salvo	de	él.	¡Me	siento	como
un	médico	que	ha	detenido	una	epidemia!

Michel	la	miró,	con	incertidumbre.
—¿Y	cuánto	tiempo	permanecerá	en	esas	condiciones?	—preguntó.
—Muy	 poco…;	 después	 se	 pondrá	 peor.	 —Lauren	 sonrió,	 y	 explicó—:	 Su

personalidad	está	aplastada	ahora.	Esta	humillación	«supurará»	en	su	cerebro.	Yo	he
introducido	en	su	mente	a	un	hombre	imaginario	contra	el	cual	le	resultaría	imposible
competir,	¿comprendes?	Y	ese	temor	de	fracasar	en	superarlo	le	dio	la	seguridad	de
que	 fallaría	 rotundamente.	 Después	 de	 esto,	 él	 sentirá	 tanto	 miedo	 de	 fallar
nuevamente,	que	jamás	se	atreverá	a	probar	con	otra	mujer.

—¿Nunca?
—¡Jamás!	 Yo	 he	 visto	 pacientes	 en	 esas	 condiciones,	 papá:	 ofrecen	 un

espectáculo	desolador.
Lauren	habló	de	aquello	con	tanto	deleite	que	Michel	se	estremeció.
—Tú	 has	 sentenciado	 a	 monsieur	 Chadwick	 a	 una	 muerte	 en	 vida	 —dijo	 el

abogado.
Lauren	asintió,	feliz.
—Así	es…	¡Y	le	deseo	una	vida	muy,	muy	larga	para	que	pruebe	lo	que	es	existir

así!	—dijo.
Aclaró	más	aún	lo	que	quería	decir,	alzando	un	palillo	y	partiéndolo	en	dos.
Michel	observó	pensativo	el	palillo	roto,	viendo	a	Paul	en	su	imaginación.	Poco	a
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poco,	 iba	 dándose	 cuenta	 de	 que	 su	 pequeña	 no	 era	 toda	 dulzura,	 sino	 que	 podía
convertirse	también	en	un	enemigo	mortal.

Y	él	mismo	le	había	proporcionado	el	arma	criminal…	para	que	 la	empleara	en
contra	de	un	hombre	que	era	su	amigo.

Afuera	todo	estaba	obscuro,	en	la	oficina	de	Paul	solamente	estaba	encendida	una
lámpara.	 El	 hombre	 se	 encontraba	 encorvado	 en	 su	 silla	 giratoria,	 con	 actitud	 de
derrota,	mirando	la	gorra	de	El	Magnífico	que	estaba	encima	de	su	escritorio.

Aunque	ignoraba	el	motivo,	no	había	podido	regresar	a	su	apartamento.	Aquello
habría	 significado	 el	 afrontar	 las	 preguntas	 de	 Mickey	 acerca	 de	 lo	 que	 había
sucedido;	 además,	 no	 había	 tenido	 el	 menor	 deseo	 de	 realizar	 alguna	 de	 sus
acostumbradas	 giras	 nocturnas,	 porque	 eso	 habría	 significado	 la	 oportunidad	 de
encontrarse	 con	 alguna	de	 sus	 antiguas	 amigas,	 y	dada	 la	 forma	como	 se	 sentía	 en
aquellos	momentos,	no	habría	podido	mirar	a	ninguna	de	ellas	cara	a	cara.

Por	 eso	 había	 ido	 a	 su	 oficina,	 donde	 podría	 estar	 solo.	El	 velador	 nocturno	 le
había	 franqueado	 la	 entrada,	 y	 él	 había	 permanecido	 sentado	 en	 su	 oficina	 desde
entonces,	meditando	acerca	de	su	derrota,	mientras	pasaban	las	horas.

No	 podía	 seguir	 así.	 Aquello	 era	 ridículo.	 Tenía	 que	 recuperarse,	 comportarse
como	un	hombre	y	defenderse.

Se	enderezó	en	la	silla,	luchando	por	revivir	su	antiguo	valor.
—¿Qué	temo?	—gruñó	para	sí.
Recogió	la	gorra	de	capitán	y	se	obligó	a	hacerle	un	gesto	de	desdén.
—¿El	Magnífico?	¡Bah!	Es	simplemente	un	capitán	de	barco	con	cabeza	grande.
Paul	arrojó	 lejos	de	sí	 la	gorra	desdeñosamente	y	 llegó	a	una	decisión.	Tomó	el

teléfono,	 y,	 mientras	 marcaba	 el	 número	 del	 apartamento	 de	 Lauren,	 continuó
raciocinando	en	 su	 falta	de	valor:	después	de	 todo,	 era	verdad	que	 tenía	una	 junta.
Ciertamente,	no	era	una	asamblea	tan	importante	como	él	había	dicho,	pero	sí	era	de
importancia.	 También	 era	 cierto	 que	 la	 conferencia	 no	 tendría	 lugar	 hasta	 el	 día
siguiente;	 sin	 embargo,	 se	 suponía	 que	 él	 realizaría	 una	 investigación	 preliminar
sobre	el	tema	a	tratar	y	rendiría	un	informe	a	su	jefe.	Y,	de	cualquier	manera…

Hubo	un	chasquido	en	el	otro	extremo	de	la	línea	y	se	escuchó	la	voz	de	Lauren:
—¡Hola!
—Doctora	Boullard	—gruñó	el	hombre—,	le	habla	Paul	Chadwick.
—¿Sí?	¿Cómo	está	el	Presidente?
—El	Presidente	está	muy	bien	—replicó	Paul.
—¿Y	el	embajador	ruso?
—También	se	encuentra	perfectamente.	—Paul	titubeó;	luego,	recobró	el	dominio

de	sí	mismo	y	consiguió	dar	un	poco	de	autoridad	a	su	voz—:	Espéreme	en	su	casa.
¡Llegaré	pronto!
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Colgó	 de	 golpe	 el	 teléfono,	 se	 puso	 en	 pie	 y	 salió	 de	 su	 oficina	 caminando
firmemente.	 Durante	 todo	 el	 trayecto	 hacia	 abajo,	 en	 el	 ascensor,	 tuvo	 que	 luchar
contra	un	sentimiento	de	pánico	que	trataba	de	dominarlo	y	ahogarlo	continuamente.
Salió	del	edificio,	abordó	un	taxi	y	dio	al	chófer	la	dirección	de	Lauren.

Cuando	 el	 vehículo	 empezó	 a	 mezclarse	 entre	 el	 tránsito	 nocturno,	 Paul	 miró
fijamente	 la	 nuca	 del	 chófer,	 mientras	 el	 problema	 seguía	 bullendo	 en	 su	 cerebro.
Solamente	había	una	forma	de	liquidar	aquella	cuestión,	y	no	le	cabía	la	menor	duda
al	 respecto:	 él	 tenía	 que	 regresar	 al	 escenario	 donde	 había	 sido	 cobardemente
derrotado,	pedir	una	revancha,	y…,	y…

—El	 Magnífico	 —murmuró	 Paul	 para	 sí	 mismo,	 despectivamente—.	 Se
sobreestima	a	los	extranjeros.	Ya	le	enseñaremos	a	Lauren	la	manera	de	proceder	de
los	estadounidenses.

—¿Habla	usted	conmigo?	—preguntó	el	chófer	del	taxi.
—No.	—Paul	echó	una	mirada	a	la	tarjeta	de	identificación	del	chófer	y	vio	que

se	 llamaba	 Harry	 Studenheimer—.	 Simplemente	 estoy	 tratando	 de	 solucionar	 un
problema	—le	explicó.

Harry,	el	chófer,	asintió,	comprensivo.
—Solamente	hay	una	manera	de	resolverlo,	amigo…	¡Dele	a	ella	una	paliza!	—

aconsejó.
—¿Cómo	supo	usted	que	se	trataba	de	una	mujer?
Harry	rio.
—¿Qué	 otra	 clase	 de	 problemas	 tenemos	 nosotros,	 los	 hombres?	 —preguntó.

Hizo	una	señal	hacia	el	exterior	del	taxi—.	Mire	a	todos	esos	hombres	que	están	en	la
calle	y	van	a	 casa	para	 encontrarse	 con	 sus	 esposas	—dijo—.	Cuando	estuve	en	el
ejército,	vi	a	mis	compañeros	atacar	un	nido	de	ametralladoras	con	mayor	entusiasmo
que	el	que	exhiben	éstos.

—Yo	 no	 estoy	 casado	—le	 aclaró	 Paul—.	 Simplemente	 tengo	 que	 demostrarle
algo	a	 esa	mujer	—meditó	un	poco,	y	 luego,	 agregó—:	Deténgase	cuando	 llegue	a
una	cantina.	Voy	a	tomar	un	trago	primero.

—¿Sí?
—Ella	está	esperándome	—explicó	Paul,	para	ahorrarse	preguntas—,	así	que	 la

dejaré	aguardando.
—¡Bravo!	¡Hágala	sufrir!
Harry	desvió	el	taxi	hacia	la	acera,	enfrente	de	una	cantina.
—¡Hemos	llegado,	amigo!	—anunció.
Paul	se	sintió	conmovido	por	aquel	cálido	tono	de	camaradería.
—¿Quiere	entrar	y	tomar	una	copa	conmigo?	—preguntó,	cordialmente.
—¡Seguro!	Lo	consideraría	un	honor.	Beberemos	a	la	salud	de	todos	esos	pobres

diablos	que	tienen	miedo	de	enfrentarse	a	sus	esposas	por	llegar	cinco	minutos	tarde	a
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casa,	y	por	eso	llegan	a	la	tumba	con	cinco	años	de	anticipación.
Los	dos	hombres	descendieron	del	taxi	y	entraron	juntos	en	el	establecimiento.	Al

encontrarse	ya	en	 la	barra,	Paul	y	Harry	ordenaron	 su	bebida,	 la	 tomaron,	pidieron
otra	ronda	y	reanudaron	su	 interrumpida	discusión	acerca	de	su	enemigo	común:	 la
mujer.	Un	individuo	que	estaba	parado	ante	la	barra,	al	otro	lado	de	Paul	Chadwick,
los	escuchó	durante	un	rato;	después,	se	presentó	como	un	amigo	atormentado	que	se
llamaba	 Pete	 y	 se	 unió	 a	 la	 discusión.	Al	 llegar	 el	momento	 de	 ordenar	 la	 tercera
ronda	de	copas,	Pete	ya	era	un	sólido	miembro	del	grupo	y	Paul	ya	había	hablado	de
todo	su	problema.

Los	tres	hicieron	un	solemne	brindis	por	la	derrota	del	enemigo.
Cuando	el	camarero	volvió	a	llenar	sus	copas,	Harry	dijo,	con	tono	aleccionador:
—Todo	hombre	tiene	su	«El	Magnífico».
Pete	asintió,	afligido,	y	dijo:
—El	mío	se	llama	Leonard.
Paul	lo	miró.
—¿Leonard?	—repitió.
—¡Ajá!	Antes	 que	Gladys	 y	 yo	 nos	 casáramos	—explicó	Pete—,	 ella	 tuvo	una

cita	con	Leonard.	Él	era	salvavidas…	¿Cómo	puede	competir	un	optometrista	con	el
recuerdo	de	un	salvavidas?

Harry	comprendió	lo	que	quería	decir.
—Pero	lo	intentaste	—dijo.
—Sí,	y	fracasé	—contestó	Pete,	tristemente—.	Mi	vida	ha	sido	como	una	película

de	mala	calidad.	Gladys	siempre	se	ríe	en	los	momentos	más	inoportunos.
Harry	dio	una	palmada	en	el	fuerte	hombro	de	Paul.
—¡Nadie	va	a	reírse	de	este	muchacho!	—afirmó.
—Así	es	—convino	Paul,	terminantemente.
Los	tres	brindaron	por	aquello,	y	Paul	hizo	una	señal	al	camarero	para	que	llenara

nuevamente	las	copas.
Harry	lo	miró,	orgulloso.
—Él	 va	 a	 desquitarse	 de	 las	 mujeres	 por	 todos	 nosotros	 —dijo.	 Rodeó	 los

hombros	de	Paul	con	el	brazo,	y	agregó—:	Y	cuando	la	deje	debería	patearla	varias
veces,	tan	sólo	para	mantenerla	a	raya.

Paul,	disfrutando	de	su	nuevo	papel	como	héroe	para	aquel	hombrecillo,	sonrió	y
movió	la	cabeza,	asintiendo.	Aquella	idea	le	agradaba.	Él	debería	hacer,	simplemente,
lo	que	Harry	sugería:	darle	a	Lauren	Boullard	un	par	de	puntapiés	en…

—Escucha	—le	pidió	ansiosamente	Pete	a	Paul,	interrumpiendo	sus	pensamientos
—,	 cuando	 la	 patees,	 imagina	 que	 es	 Gladys,	 mi	 esposa.	 Hoy	 es	 nuestro	 cuarto
aniversario	y	yo	estaba	tratando	de	pensar	en	algo	especial	que	obsequiarle.

También	brindaron	por	eso.
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Cuando	Paul	y	Harry	salieron	de	la	cantina,	Pete	los	acompañó	y	se	acomodó	en
el	asiento	posterior,	junto	con	Paul,	como	una	especie	de	director	de	porra.

Harry	condujo	el	automóvil	hacia	el	apartamento	de	Lauren;	ya	para	entonces,	el
licor	lo	había	alegrado	y	se	sentía	muy	valiente.

—Probablemente	 ella	 esté	 preocupada	por	 saber	 dónde	 estás	 ahora	—le	gritó	 a
Paul,	y	rio.

Pete	asintió;	también	él	disfrutaba	de	un	ataque	de	valentía.
—Déjala	que	se	preocupe	—dijo.
Paul	 sonrió	malévolamente,	 empezando	 a	 sentir	 el	 efecto	de	 todas	 las	 copas	de

licor	que	había	consumido	y	gozando	al	imaginar	a	Lauren	paseándose	nerviosamente
en	 su	 apartamento,	 mientras	 esperaba,	 temerosa,	 la	 llegada	 de	 su	 vengativo
adversario.

—Detente	en	la	siguiente	cantina	que	veas	—le	ordenó	a	Harry,	señalando	hacia
adelante—.	Entraremos	allí	y	nos	tomaremos	una	copa	más.

Tomaron	dos	copas.
Y	todavía	ordenaron	otra	ronda.
Para	entonces,	Paul,	Harry	y	Pete	ya	estaban	en	camino	de	quedar	ahogados	en

alcohol	y	habían	reclutado	a	otro	individuo,	un	albañil	llamado	Joe.
Embriagado	 por	 el	 poder	 y	 sintiéndose	muy	 fuerte	 a	 causa	 del	whisky,	 Paul	 se

volvió	a	su	primer	recluta,	Harry,	y	le	dio	una	orden,	con	voz	severa	y	autoritaria:
—Telefonea	a	Murrayhill	2-4789	y	dile	a	esa	mujer	que	se	prepare,	porque	ya	voy

hacia	allá.
Harry	adoptó	la	posición	de	firmes,	y	saludando	respetuosamente,	contestó:
—¡Sí,	señor!
Se	alejó,	tambaleándose,	para	hacer	la	llamada.
Pete	se	volvió	a	Joe,	y	dijo,	en	voz	baja:
—¿Oíste	eso?	¡Ya	va	para	allá!	¡Cáspita!	¡Ya	verá	esa	mujer	lo	que	le	espera!
—¡Abajo	 todos	 los	 tiranos!	—gritó	 Joe,	 contagiado	 emocionalmente	 del	 fervor

del	momento.
—Algún	día	—anunció	Pete,	levantando	poco	a	poco	la	voz—,	tú	podrás	contar	a

tus	nietos	que	la	revolución	empezó	precisamente	aquí,	en	una	pequeña	cantina	de	la
Sexta	Avenida.

Joe	estiró	la	mano	y	tocó,	agradecido,	a	Paul;	las	lágrimas	fluían	de	sus	ojos.
—Y	también	podré	decirles	que	él	la	inició…	con	mi	ayuda	—dijo.
Mientras	 tanto,	 allá	 en	el	 teléfono,	Harry	había	 terminado	de	marcar	 el	número

del	apartamento	de	Lauren	y	esperaba,	escuchando	atentamente.
De	pronto,	retrocedió	un	poco	y	gritó	en	la	bocina:
—¿Es	 Murrayhill	 2-4789…?	 ¿Sí?	 ¡Bien!	 Habla	 Harry,	 el	 jefe	 de	 personal	 del

señor	Chadwick.	La	llamo	simplemente	para	advertirla:	¡El	Ejército	de	Liberación	va

www.lectulandia.com	-	Página	98



para	allá!
Colgó	el	teléfono,	regresó	a	la	barra	y	saludó	a	Paul,	diciendo:
—¡Misión	cumplida,	jefe!
—¡Bueno!	—Contestó	Paul,	y	levantó	su	copa,	 llena	de	licor—.	Creo	que	ya	es

tiempo	de	hacer	otro	brindis.
Los	otros	tres	hombres	alzaron	sus	copas.
—¡Por	nuestro	líder!	—gritó	Pete,	volviéndose	hacia	Paul.
Harry	y	Joe	también	se	volvieron	hacia	su	jefe,	gritando	simultáneamente:
—¡Por	la	victoria!
Paul	alzó	su	copa.
—¡Por	todos	los	hombres	que	han	perecido	cuando	la	palabra	El	Magnífico	laceró

su	corazón!	—dijo—.	Esta	noche	se	conmemorará	su	muerte.
Todos	brindaron	por	aquello.

Para	el	momento	en	que	Paul	llegó	al	fin	a	su	destino,	el	Ejército	de	Liberación
del	 Hombre	 se	 había	 detenido	 en	 otras	 dos	 cantinas,	 había	 tomado	 seis	 rondas,	 y
había	recogido	a	tres	reclutas	adicionales.

Como	Harry	había	sido	el	primero	que	se	había	enrolado	bajo	la	bandera	de	Paul,
le	correspondió	el	honor	de	anunciar	la	llegada	de	El	Gran	Vengador.

Golpeó	la	puerta	de	Lauren	con	el	puño	cerrado.
—¡Abran!	¡La	hora	ha	llegado!	—gritó.
La	joven	abrió	la	puerta	y	se	asomó.	Primero	que	nada,	vio	a	Harry.
Detrás	del	chófer	del	taxi	se	encontraba	Paul,	con	la	mirada	vidriosa	y	una	sonrisa

esculpida	en	su	cara;	Pete	y	Joe	estaban	a	su	lado,	sosteniéndolo.
Y	detrás	de	ellos,	se	asomaban	los	otros	tres	guerreros	de	aquella	noble	causa.
Harry	habló	formalmente	con	Lauren:
—¿Aquí	es	Murrayhill	2-4789?	—preguntó.
—Sí.
—No	grite	—le	aconsejó	Harry,	severamente,	aunque	la	joven	no	demostraba	la

menor	 inclinación	 a	 hacer	 tal	 cosa—.	 Ésta	 es	 una	 revolución.	 Hemos	 venido	 a
reclamar	lo	que	nos	pertenece,	según	la	ley	natural	—alzó	el	pulgar	sobre	su	hombro,
señalando	a	Paul—.	Lo	que	nuestro	jefe,	aquí	presente,	está	a	punto	de	hacer,	se	hará
en	nombre	de	todos	los	hombres	—explicó.	Luego,	se	volvió	a	Paul—.	Señor	—dijo,
señalando	 a	 Lauren	 con	 un	movimiento	 de	 su	mano—,	 aquí	 está	 el	 enemigo	—al
terminar	de	decir	eso,	Harry	se	hizo	a	un	lado,	y	gritó—:	¡Suéltenlo!

Joe	y	Pete	soltaron	a	Paul	y	le	dieron	un	empujón,	impulsándolo	hacia	adelante	a
través	de	la	puerta.

Paul	 Chadwick	 pasó	 junto	 a	 Lauren	 y	 penetró	 en	 la	 estancia,	 dando	 traspiés;
finalmente,	se	estrelló	contra	el	muro	opuesto	a	la	puerta,	produciendo	un	espantoso
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estruendo.
Lauren	asintió	cortésmente	a	Harry	y	al	resto	del	Ejército	de	Liberación,	y	cerró

la	puerta,	diciendo:
—¡Gracias,	caballeros!	¡Buenas	noches!
Luego,	se	volvió	para	ver	dónde	había	aterrizado	Paul.
El	 hombre	 yacía	 boca	 arriba,	 con	 las	 piernas	 abiertas,	 sobre	 la	 alfombra	 de	 la

estancia;	se	hallaba	inconsciente.
Lauren	pasó	a	su	lado,	con	frialdad,	y	descolgó	el	teléfono.
—¿Quiere	 decirle	 al	 conserje	 que	 suba,	 por	 favor?	 —dijo	 a	 la	 operadora	 del

conmutador—.	Quiero	que	me	ayude	a	empacar	algo,	esta	noche.
Colgó	el	auricular	y	sonrió	levemente,	mirando	la	cara	de	Paul,	que	permanecía

desmayado.	Aparentemente,	 todavía	 no	 había	 terminado	 su	 «experimento»,	 ya	 que
aquel	 hombre	 tenía	 más	 resistencia	 de	 la	 que	 Lauren	 había	 imaginado.	 Él	 había
regresado	por	más,	cosa	que	significaba	que	ella	no	había	triunfado	del	todo	todavía
en	su	plan	de	aplastar	la	personalidad	de	Paul	totalmente,	porque	éste	aún	conservaba
un	poco	de	voluntad.

Sin	embargo,	la	poca	voluntad	que	le	restaba	se	le	podría	quitar	muy	fácilmente,	y
Lauren	sabía	con	exactitud	lo	que	debería	hacer.	Igual	que	la	parte	original	de	su	plan,
aquello	sería	justo	castigo	para	el	crimen,	cometido.

Y	 fue	 debido	 al	 gusto	 de	 Lauren	 por	 la	 justicia	 poética	 que,	 cuando	 Paul
Chadwick	 despertó,	 a	 la	 mañana	 siguiente,	 se	 encontró	 desnudo	 en	 la	 cama	 de
Lauren.
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Capítulo	12

LA	PRIMERA	COSA	que	vio	Paul	cuando	abrió	los	ojos,	inyectados	en	sangre,	aquella
mañana,	 fue	 la	 frase:	 «¡Viva	 El	 Magnífico!»,	 garrapateada	 con	 lápiz	 labial	 en	 la
cabecera	del	lecho	en	donde	él	se	encontraba.

Aquello	le	reveló	plenamente	dónde	estaba,	pero	no	cómo	había	llegado	allí.
Se	sentó,	sintiendo	las	molestias	provocadas	por	la	borrachera,	y	recorrió	con	la

vista	la	alcoba	de	Lauren.	La	joven	no	se	hallaba	en	la	habitación.
Trató,	desesperadamente,	de	recordar	lo	que	había	ocurrido	la	noche	anterior.	Sin

embargo,	 la	 última	 cosa	 de	 que	 se	 acordaba	 era	 de	 haber	 partido	 con	 un	 grupo	 de
hombres	en	el	taxi	de	Harry,	en	la	última	etapa	de	su	recorrido	hacia	el	apartamento
de	Lauren.

¿O	acaso	se	había	detenido	todavía	en	otra	cantina	que	se	hallaba	en	el	camino?
No	 tenía	 ninguna	 seguridad	 al	 respecto.	 Él	 sabía	muy	 claramente	 lo	 que	 había

pretendido	 hacer,	 una	 vez	 que	 llegara	 al	 apartamento	 de	 la	 joven.	 No	 obstante,	 le
resultaba	imposible	recordar	su	llegada	o	lo	que	había	sucedido	después	de	que	había
llegado.	Su	mente	estaba	en	blanco.

El	hecho	de	que	no	tenía	ninguna	prenda	de	vestir	bajo	la	sábana	que	lo	cubría	era
una	clave	de	lo	que	había	pasado.	Pero,	por	otro	lado…

Sólo	había	una	manera	de	averiguarlo.	Enredó	la	sábana	alrededor	de	su	cuerpo,
como	 una	 toga,	 bajó	 de	 la	 cama	 y	 caminó,	 arrastrando	 los	 pies,	 hacia	 la	 estancia,
mirando	en	torno	suyo.

Ya	 vestida	 para	 ir	 a	 su	 consultorio,	 Lauren	 se	 encontraba	 sentada	 a	 la	 mesa,
vertiendo	café	en	su	taza	y	tarareando	la	melodía	española	«que	le	había	enseñado	El
Magnífico».	Cuando	Paul,	 intranquilo,	se	acercó	a	 la	doctora	Boullard,	ella	 terminó
de	servir	el	café	y	agregó	un	poco	de	crema.	Después,	lo	miró.

—¡Buenos	días!	—Dijo	Lauren,	con	indiferencia—.	¿Quiere	un	poco	de	café?
Paul	no	sacudió	la	cabeza,	porque	le	dolía	demasiado.	Simplemente,	permaneció

parado,	 examinando	el	 rostro	de	 la	 joven	para	descubrir	 otra	pista,	 pero	nada	pudo
averiguar.

—¿Qué	pasó	anoche?	—inquirió.
Lauren	ignoró,	deliberadamente,	su	pregunta.
—Hay	huevos	en	el	refrigerador	—contestó—.	Si	usted…
—¿Qué	pasó?	—repitió	Paul,	nervioso.
—Olvide	eso	—le	aconsejó	Lauren.
—¡Dígamelo!	—insistió	él.
Lauren	lo	miró	por	unos	momentos.
—¿Realmente	no	lo	recuerda?	—preguntó.
—No.

www.lectulandia.com	-	Página	101



—Entonces,	 ¿por	 qué	 quiere	 hablar	 de	 eso?	—preguntó	 Lauren,	 amablemente.
Hizo	una	pausa	breve,	dramática,	y	luego,	metió	el	dedo	en	la	llaga—:	Pudo	ocurrirle
a	cualquier	hombre.

Paul	 tragó	saliva.	Observaba	a	 la	mujer	 tomar	 tranquilamente	su	café.	No	había
ninguna	expresión	en	la	cara	de	Lauren	que	le	indicara	lo	que	él	deseaba	saber.

—¿Qué…,	 qué	 pudo	 haber	 pasado?	 —preguntó,	 irritado,	 interrogándose	 a	 sí
mismo	esa	vez.

Lauren	le	dirigió	una	mirada	bondadosa.
—No	se	haga	más	daño,	señor	Chadwick,	por	favor	—dijo.
—Quiero	saberlo.
Lauren	 se	 encogió	 ligeramente	 de	 hombros,	 resignada.	 Después,	 le	 dijo,	 sin

mirarlo	a	los	ojos:
—Usted	penetró	aquí	por	la	fuerza	y	me	dijo	que	me	haría	olvidar	a	El	Magnífico.
—¿Sí?	¿Y	luego?
—Debería	 haberme	 dado	 cuenta,	 naturalmente,	 de	 que	 no	 era	 usted	 quien

hablaba,	sino	el	licor	que	traía	dentro.
—No	me	disculpe	usted	—replicó	Paul,	ásperamente—.	¿Qué	pasó	después?
Lauren	siguió	eludiendo	sus	ojos.
—Me	metió	en	la	alcoba	—dijo.
—¿Y…?
—¿Por	qué	insiste	usted	en	torturarse?	—preguntó	Lauren,	compasivamente.
Paul	apretó	los	dientes.
—¿Le	hice	el	amor	o	no?	—inquirió.
Lauren	consideró	seriamente	su	pregunta.
—Pues…	 No	 quisiera	 tomar	 una	 decisión	 apresurada	 al	 respecto.	 Tendría	 que

pensarlo	—respondió.
Paul	quedó	asombrado.
—¿No	podría	decirlo?	—preguntó.
—¿Tengo	que	darle	un	sí	o	un	no	definitivo?
—Es	muy	importante	para	mí.
Lauren	sacudió	la	cabeza,	tristemente.
—Para	confiarle	 la	verdad	absoluta	—respondió—,	no	estoy	segura.	Verá	usted:

¡me	dormí!
Paul	estaba	horrorizado.
—¿Usted	se	puso	a	dormir,	mientras	yo…?	—inquirió.
—A	menudo	me	pasa	eso	cuando	veo	televisión.
El	horror	de	Paul	aumentó	más	todavía.
—¿Estaba	usted	viendo	televisión,	mientras	yo…?
No	pudo	terminar	la	pregunta.	El	impacto	de	saber	que	le	había	proporcionado	a
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aquella	mujer	 una	 experiencia	mortalmente	 aburrida	 le	 quitó	 los	 últimos	 restos	 de
fuerza	que	tenía.	Se	acercó,	tambaleándose,	al	diván	y	se	hundió	en	él,	apoyando	la
cabeza	sobre	una	mano.

Lauren	colocó	su	tasa	en	la	mesa,	se	puso	de	pie,	y	se	acercó	a	Paul.
—Usted	 no	 debe	 considerar	 esto	 como	 una	 derrota	 personal	 —le	 dijo,

consolándolo.
Paul	gimió	y	se	apretó	más	la	sábana	al	cuerpo,	sintiendo	deseos	de	desaparecer

para	siempre.
Lauren	se	sentó	junto	a	él,	hecha	toda	dulzura	y	amabilidad.
—Señor	Chadwick	—le	dijo—,	debe	usted	recordar	que	las	condiciones	no	eran

ideales	anoche.	Usted	estuvo	bebiendo,	después	de	todo,	y	fue	presionado.
Paul	apenas	se	fijaba	en	lo	que	Lauren	le	decía,	pero	sí	se	dio	cuenta,	claramente,

de	lo	siguiente:
La	joven	se	acurrucó	contra	el	pecho	de	Paul	y	susurró,	con	voz	seductora:
—Sin	embargo,	usted	no	está	borracho	ahora.
El	pánico	se	apoderó	del	hombre.
—¿Qué…,	qué	quiere	decir?	—Preguntó.
Lauren	respondió,	con	voz	cálida	y	sugestiva:
—¿Le	gustaría	a	usted	que	yo	no	fuera	esta	mañana	a	mi	consultorio?
Paul	 sintió	 que	 todo	 se	 derretía	 en	 su	 interior;	 se	 llevó	una	mano	 a	 la	 frente,	 y

gimió.
Lauren	lo	miró,	alarmada.
—¿Qué	le	pasa?	—preguntó.
—No	 lo	 sé	 —respondió	 él,	 con	 voz	 trémula—.	 Repentinamente,	 me	 dio

escalofrío.
Lauren	tomó	la	mano	de	Paul	entre	las	suyas.
—¡Oh,	su	mano	está	fría	y	sudorosa!	—exclamó.
En	esos	momentos,	lo	examinaba	con	un	interés	puramente	clínico.
—Usualmente,	 éste	 es	 el	 resultado	 de	 una	 reacción	 de	 temor.	 ¿Lo	 ha	 asustado

algo,	señor	Chadwick?
—Simplemente	no	me	siento	bien.
—También	está	temblando.
Lauren	 se	 levantó	y	 se	 dirigió	 al	 armario.	Sacó	un	 chal	 español	 y	 se	 lo	 llevó	 a

Paul.
—Tome,	 póngase	 este	 chal	 —le	 ordenó,	 y	 luego,	 explicó—:	 Me	 lo	 dio	 El

Magnífico.
Cubrió	 los	hombros	de	Paul	con	el	 chal	y	 retrocedió	para	ver	el	 aspecto	que	él

tenía.
Paul	quiso	rasgarlo;	pero,	sin	saber	por	qué,	le	faltó	fuerza	para	hacerlo.
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—Nunca	me	había	sentido	así	—dijo,	débilmente.
—¿Tiene	náusea?
—Sí,	aunque	es	ligera.
—¿Tiene	alterado	el	pulso?	Tal	vez	se	deba	a	algo	que	usted	comió.
Paul	no	pudo	mirarla	a	los	ojos.
—No…;	no	lo	sé	—respondió.
Lauren	continuó	examinándolo	durante	un	poco	más	de	tiempo.	Así,	advirtió	que

el	trabajo	ya	estaba	completo.	No	le	quedaba	nada	de	fuerza	a	Paul	Chadwick.	¡Jamás
se	recobraría	nuevamente	de	aquella	humillación	final!

Lauren	consiguió	disimular	la	satisfacción	que	le	provocaba	aquel	conocimiento,
y	le	preguntó,	solícita:

—¿Quiere	usted	usar	el	cuarto	de	baño,	estimado	señor	Chadwick?
Paul	meneó	débilmente	la	cabeza	de	un	lado	a	otro,	respondiendo	que	no.
—¿Viven	sus	padres	en	esta	ciudad?	¿Debo	llamar	a	su	madre	y	decirle	que	usted

necesita	de	alguien	que	lo	atienda?
Él	negó	con	la	cabeza.
—¿Le	digo	al	portero	que	pida	un	taxi?
Paul	movió	penosamente	la	cabeza,	asintiendo.
Eso	era	todo	lo	que	quedaba	de	él,	en	ese	momento:	el	salir	escurriéndose	de	allí	y

alejarse	a	rastras	como	un	perro	callejero	azotado	y	sin	aliento.

Harry,	 el	 chófer	 del	 taxi,	 se	 había	 estacionado	 enfrente	 del	 edificio	 de
apartamentos	 de	 Lauren	 después	 de	 haber	 llevado	 a	 Paul	 a	 su	 destino,	 y	 había
permanecido	 en	 aquel	 lugar	 desde	 entonces.	 Durmió	 en	 la	 parte	 posterior	 de	 su
vehículo	 el	 resto	 de	 la	 noche.	 Se	 despertó	muy	 temprano	 aquella	 mañana	 y	 fue	 a
tomar	un	rápido	desayuno,	en	un	restaurante	cercano;	después,	regresó	a	esperar	en	su
automóvil,	sintiéndose	ansioso	de	ser	el	primero	en	escuchar	la	historia	del	triunfo	de
Paul.

Por	 eso,	 cuando	 éste	 salió	 del	 edificio,	 con	 aspecto	 envejecido,	 cansado	 y
enfermo,	el	portero	lo	condujo	al	taxi	de	Harry.	Paul	Chadwick	se	encontraba	en	un
estado	casi	de	trance	y	ni	siquiera	reconoció	a	Harry	al	penetrar	en	la	parte	trasera	del
vehículo	 y	 darle	 la	 dirección	 del	 edificio	 donde	 tenía	 su	 oficina,	 con	 una	 voz	 que
resultó	apenas	audible.

Harry	no	le	hizo	una	sola	pregunta	mientras	lo	conducía	a	su	destino,	porque	ya
conocía	la	respuesta,	dada	la	expresión	que	había	en	la	cara	de	Paul	y	el	tono	de	su
voz.	 Después,	 cuando	 lo	 dejó	 en	 el	 edificio	 donde	 trabajaba	 y	 lo	 observó	 entrar
tambaleándose,	 el	 chófer	 SC	 llenó	 de	 un	 sentimiento	 de	 tristeza	 tan	 grande	 que	 se
dirigió	a	una	cantina	a	tomar	un	trago,	que	le	hacía	mucha	falta.

Fue	 una	 de	 las	 cantinas	 que	 había	 visitado	 el	 Ejército	 de	 Liberación	 en	 su
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recorrido	 hacia	 la	 casa	 de	 Lauren,	 la	 noche	 anterior.	 El	 camarero	 reconoció
instantáneamente	a	Harry,	cuando	éste	se	sentó	ante	la	barra.	De	hecho,	aquel	hombre
se	 había	 contagiado	 tanto	 del	 espíritu	 de	 la	 situación,	 que	 había	 estado	 a	 punto	 de
cerrar	 la	 cantina	 y	 enrolarse	 bajo	 la	 vengativa	 bandera	 de	 Paul.	 Ansiosamente,
interrogó	a	Harry	acerca	del	resultado	de	todo	aquello.

El	chófer	del	taxi	bebió	su	copa	primero,	y	después,	le	contó	lo	ocurrido.
El	camarero	casi	lloró.
—¡Es	trágico,	trágico!	—comentó.
Harry	asintió,	afligido.
—Cuando	 lo	 sacó	 el	 portero	—dijo—	me	di	 cuenta	 de	 que	 la	 revolución	había

sido	aplastada.
El	 camarero	 se	 sirvió	 una	 copa	 y	 la	 levantó	 para	 brindar	 por	 el	 jefe	 de	 aquella

causa	perdida.
—Era	un	gran	hombre	—dijo.
—Sí,	lo	era;	ahora,	es	una	piltrafa,	una	ruina.
Las	lágrimas	inundaron	los	ojos	del	camarero	cuando	se	acordó	de	Paul,	tal	como

lo	había	visto	la	noche	pasada:	fuerte,	dominante,	noble.
—Él	 trató	 de	 hacer	 algo	 por	 todos	 los	 hombres	 —dijo—.	 Ahora,	 ¿cómo

podríamos	 recompensarlo?	 ¿Acaso	 erigiendo	una	 estatua	 a	 su	memoria?	Él	 todavía
está	vivo.

—Si	eso	puede	llamarse	vida	—murmuró	Harry,	tristemente.
—¿Qué	será	de	él?	No	pueden	admitirlo	en	un	hospital	de	veteranos,	porque	ésta

no	fue	una	guerra	oficial.
—Debe	 haber	 alguna	 clase	 de	 rehabilitación	 adecuada,	 supongo;	 podrían

enseñarle	a	cosechar	lechugas	o	hacer	flores	artificiales	—sugirió	Harry.
Sin	embargo,	tal	y	como	resultaron	las	cosas	finalmente,	la	rehabilitación	de	Paul

Chadwick	se	llevó	a	cabo	en	una	forma	que	ninguno	de	ellos	podía	haber	imaginado.
Todo	ocurrió	debido	a	que,	horas	después,	Lauren	cometió	el	error	de	telefonear	a

su	padre	para	jactarse	de	la	manera	en	que	había	logrado	realizar	la	destrucción	de	la
personalidad	masculina	de	Paul	Chadwick.
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Capítulo	13

AQUELLA	MAÑANA,	después	del	telefonema	de	su	hija,	Michel	Boullard	permaneció
sentado	 en	 la	 habitación	 de	 su	 hotel	 durante	 algún	 tiempo,	 mirando	 el	 teléfono
pensativamente.

Estaba	profundamente	preocupado.
Como	hombre,	sentía	mucha	pena	por	Paul;	sin	embargo,	aquello	era	solamente

una	pequeña	parte	de	lo	que	causaba	su	preocupación.	Algo	que	lo	inquietaba	mucho
más	 era	 su	 propia	 hija,	 por	 lo	 que	 denotaba	 el	 modo	 como	 le	 había	 hablado	 por
teléfono,	contándole	 todo	acerca	de	sus	calculadas	manipulaciones	con	 los	 instintos
masculinos	 y	 temores	 básicos	 de	 Paul	 Chadwick.	 Lauren	 había	 vuelto	 a	 ser,
nuevamente,	 la	clase	de	persona	que	había	sido	 la	primera	vez	que	Michel	 la	había
visto:	 una	 mujer	 dura	 y	 dominante	 para	 los	 hombres.	 Era	 una	 mujer	 del	 tipo	 que
encontraría,	con	el	tiempo,	a	otro	Arnold	Plum	para	casarse	con	él.

Aquello	no	correspondía	con	las	características	que	Michel	deseaba	encontrar	en
su	hija	ni	en	el	hombre	que	habría	de	convertirse	en	yerno	suyo.

Michel	 era,	 por	 naturaleza,	 y	 además,	 por	 su	 educación,	 un	 conspirador.	Había
conspirado	para	transformar	a	Lauren;	y	después,	en	un	momento	de	debilidad,	había
vuelto	a	conspirar	para	dar	marcha	atrás	a	lo	que	él	mismo	había	iniciado,	y	así,	había
devuelto	a	su	hija	la	clase	de	poder	que	a	ninguna	mujer	debería	permitírsele	poseer.

En	esos	momentos,	sentado	en	su	habitación,	urdía,	cuidadosamente,	un	método
de	 desbaratar	 lo	 que	 había	 hecho	 y	 de	 conducir	 el	 asunto	 a	 una	 conclusión
satisfactoria;	o,	mejor	dicho,	a	una	que	resultaría	satisfactoria	para	él.	A	Michel	no	le
interesaba	 saber	 si,	 posteriormente,	 alguno	 de	 los	 que	 estaban	 involucrados	 en	 el
problema	 quedaba	 igualmente	 satisfecho.	 Después	 de	 todo,	 tenía	 derecho,	 como
padre,	a	esperar	ciertas	cosas	de	la	vida.

Una	vez	que	hubo	planeado	todo	al	detalle,	Michel	salió	de	su	hotel	y	se	dirigió	al
restaurante	de	Étienne	para	discutir	el	proyecto	con	su	viejo	amigo.

Los	dos	almorzaron	juntos	en	la	cocina	del	establecimiento,	y	Michel	le	platicó	a
Étienne	lo	que	había	sucedido	y	también	lo	que	había	decidido	hacer	al	respecto.

El	dueño	del	restaurante	lo	escuchó	con	creciente	confusión	y	desaprobación.
—¡Esto	 es	 una	 locura,	 Michel!	 —opinó—.	 Tú	 cambias	 continuamente	 de	 un

partido	a	otro.
Michel	se	encogió	de	hombros.
—Soy	un	hombre	que	se	deja	llevar	por	sus	emociones	—se	disculpó.
—Tu	hija	lloró	sobre	tu	hombro	y	por	eso	te	conmoviste	y	le	contaste	la	verdad.

Yo	te	advertí,	en	ese	momento,	que	aquello	era	un	error,	ya	que	la	verdad	es	un	arma
peligrosa,	sobre	todo	en	manos	de	una	mujer	encolerizada.

—Por	eso	debo	reparar	el	daño.
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—¿Contándole	la	verdad	a	Paul?
Michel	asintió,	tranquilamente.
—Debo	hacerlo.
—¿Y	 pondrás	 un	 arma	 en	 sus	 manos?	 Así	 tendrás	 a	 dos	 personas	 que	 se

desagradan	mutuamente,	suspicaces	y	armadas…	¿Qué	clase	de	situación	se	derivará
de	eso?

—Un	matrimonio…	al	estilo	estadounidense.
Étienne	miró	fijamente	a	Michel.
—¿Un	matrimonio?	—repitió.
—¡Naturalmente!	Son	hombre	y	mujer…	¿Por	qué	no	habrían	de	casarse?
—Pero,	Paul	Chadwick	no	 tiene	 interés	en	Lauren	—arguyó	Étienne—.	Él	 sólo

quería	hacerte	un	favor.
Michel	conocía	mejor	la	situación.
—Al	principio,	sí;	pero	después	que	la	conoció	un	poco…	¿Acaso	no	me	ofreció

echarse	atrás,	perdonándola?	¿Por	qué?
—Porque	no	tenía	ganas	de	seguir	engañándola	tan	cruelmente,	para	obligarla	a…
—Estás	 en	 un	 error	 —replicó	 Michel,	 sabiamente—.	 ¿Podría	 sufrir

remordimientos	 un	 hombre	 como	 Paul	 Chadwick?	 ¡No…!	 Yo	 te	 diré	 cuál	 fue	 la
verdadera	razón:	él	se	enamoró	de	Lauren.	Claro	que	todavía	no	se	da	cuenta	de	eso,
pero	lo	advertirá,	si	lo	manejamos	con	cuidado.

Étienne	pareció	dudar.
—Aun	 cuando	 té	 tengas	 razón,	 ¿qué	 me	 dices	 de	 Lauren?	 Ella	 detesta	 a	 ese

hombre.
—Tal	vez;	pero	eso	no	es	importante.	Lo	que	importa	es:	¿le	interesa	Paul	a	ella?

Si	 él	 no	 representa	 nada	 para	 Lauren,	 ¿qué	 habría	 hecho	 ella,	 después	 que	 yo	 le
confesé	 la	 verdad?	 Hubiera	 dejado	 de	 tratarlo,	 lo	 hubiera	 ignorado	 y	 se	 habría
olvidado	de	él,	¿no?	Pero,	por	el	contrario,	ella	se	volvió	contra	él,	dominada	por	una
cólera	 malévola…	 ¿Por	 qué?	 Tú	 conoces	 la	 respuesta	 a	 eso	 tan	 bien	 como	 yo,
Étienne.	El	odio	y	el	amor	están	entrelazados	en	forma	muy	estrecha	en	el	corazón	de
una	mujer,	 por	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 un	 hombre.	Ambos	 sentimientos	 brotan	 de	 otro
apasionado,	que	va	dirigido	a	ese	individuo.	Naturalmente,	ella	tampoco	se	ha	dado
cuenta	de	eso…	todavía.

—Pero,	 tú	 me	 dijiste	 que	 habías	 llegado	 a	 despreciar	 a	 Paul	 Chadwick	 —le
recordó	Étienne.

—Así	es.
—¿Y	te	gustaría	que	un	hombre	a	quien	desprecias	se	casara	con	tu	hija?
—¿Por	qué	no?	—replicó	Michel,	simplemente.
Étienne	recordó	las	palabras	que	su	amigo	había	empleado	para	describir	a	Paul:
—Dijiste	que	él	era	egoísta,	astuto	y	engañoso.
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—En	un	amigo,	esas	cualidades	resultan	peligrosas	—reconoció	Michel—;	pero,
en	un	yerno…,	¡podrían	ser	peores!

Étienne	 trató	 de	 disuadirlo	 de	 su	 plan,	 pero	 no	 obtuvo	 el	 menor	 éxito.	Michel
estaba	 absolutamente	 decidido.	 Él	 sabía	 lo	 que	 deseaba,	 y	 pretendía	 entenderlo.
Frunciendo	el	ceño	por	la	preocupación,	Étienne	lo	vio	salir	del	restaurante	y	abordar
un	taxi	para	ir	a	la	oficina	de	Paul	Chadwick.

Poco	 tiempo	después,	al	entrar	en	 la	oficina	exterior	de	Paul,	Michel	habló	con
Dorothy,	la	secretaria	de	aquél.

—Soy	Michel	Boullard	—dijo—.	¿Está	el	señor	Chadwick?
—¿Tiene	usted	cita	con	él?	—le	preguntó	Dorothy.
—No.	Sin	embargo,	es	un	asunto	de	suma	urgencia.	Estoy	seguro	de	que	aceptará

verme,	si	le	dice	usted	mi	nombre.
—¡Bien!	Si	gusta	esperar,	 le	diré	que	 se	encuentra	usted	aquí.	Él	está	haciendo

una	llamada	telefónica	en	estos	momentos.
Michel	se	sentó	a	esperar.
Dentro	 de	 su	 oficina	 privada,	 Paul	 estaba	 realizando	 un	 esfuerzo	 por	 salvarse,

telefoneando	 a	una	 antigua	 amiga	 suya.	No	obstante,	mientras	 escuchaba	 el	 sonido
del	timbre	del	teléfono	del	apartamento	de	la	muchacha,	miraba,	fijamente,	la	enorme
gorra	de	marino	que	se	hallaba	encima	de	su	escritorio.	Para	cuando	la	joven	contestó
el	teléfono,	las	manos	de	Paul	temblaban,	y	gruesas	gotas	de	sudor	frío	rodaban	por
su	cara.

—¡Hola,	 Eileen!	—dijo,	 con	 voz	 cortada,	 titubeando—.	Habla	 Paul	 Chadwick.
Supongo	que	todavía	te	acuerdas	de	mí…	¿De	veras?	¡Qué	bueno!	Sin	embargo,	creo
que	 te	 he	 llamado	 en	 un	 momento	 inoportuno,	 ¿verdad?	 Probablemente	 estés
ocupada,	 pero	yo	quería	 saber	 si	 podríamos	 salir	 juntos	 esta	noche;	o	 si	 no	puedes
ahora,	estaría	bien	en	cualquier	otra	ocasión.

Naturalmente,	con	aquella	introducción	digna	de	un	pequeño	ratón	asustado,	Paul
obtuvo	la	respuesta	que	merecía.

En	realidad,	se	sintió	casi	aliviado	al	escuchar	aquella	contestación.
—¿Sí	 vas	 a	 estar	 ocupada	 esta	 noche?	 ¿Vas	 a	 lavar	 tus	 medias…?	 ¡Bien!	 ¿Te

parecería	bien	que	volviera	a	llamarte	dentro	de	una	semana,	poco	más	o	menos…?
¡Gracias,	Eileen!	—concluyó	Paul.

Colgó	el	teléfono	y	se	encorvó	más	todavía	en	su	silla	giratoria,	mirando	la	gorra
de	El	Magnífico,	con	expresión	desesperada.

El	aparato	 intercomunicador	que	estaba	a	su	 lado	zumbó	en	ese	momento.	Paul
oprimió	el	botón,	y	preguntó,	tímidamente:

—¿Qué	hay,	Dorothy?
La	mujer	contestó:
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—Aquí	 está	 el	 señor	 Michel	 Boullard,	 que	 desea	 verlo,	 señor.	 Dice	 que	 es
urgente,	pero	no	tiene	cita.

—¿Boullard?
Paul	 titubeó,	 y	 luego,	 decidió	 que	 tal	 vez	 podría	 hablar	 con	 él	 sin	 problema

alguno.
—¡Está	bien!	—aceptó—.	Hágalo	pasar.
Un	momento	después,	Michel	 entró	 en	 la	 oficina,	 cerrando	 la	 puerta	 tras	 de	 sí.

Durante	 algunos	 instantes,	 permaneció	 callado,	 mientras	 examinaba,	 tristemente,	 a
aquella	piltrafa	humana,	que	era	 lo	único	que	quedaba	de	 lo	que	había	sido	en	otra
época,	ya	remota,	Paul	Chadwick.

Paul	 sacó	ventaja	 del	 silencio	 del	 abogado	para	murmurar,	 rápidamente,	 lo	 que
tenía	que	decir:

—Si	ha	venido	usted	para	averiguar	cómo	van	progresando	las	cosas	con	respecto
a	su	hija,	olvídese	del	asunto.	Decidí	abandonar	ese	proyecto.	Lo	siento,	pero	tengo
demasiados	asuntos	pendientes	para	desperdiciar	mi	tiempo	en…

—Señor	 Chadwick	—le	 interrumpió	 Michel,	 amablemente—,	 yo	 sé	 lo	 que	 ha
ocurrido.

Paul	se	encogió	todavía	más	en	su	asiento,	y	eludió	la	mirada	del	abogado.
—¡Oh!	¿Lo	sabe?	—preguntó.
—Sí.	De	hecho,	estoy	enterado	de	muchas	cosas	al	respecto,	que	usted	ignora.	Por

eso	he	venido:	para	informarle	de	todo	lo	que	no	sabe.
Michel	tomó	asiento	y	procedió	a	revelar	la	historia	completa	de	las	decepciones

de	Lauren.
Mientras	 contaba	 todo	 aquello,	 se	 operó	 gradualmente	 una	 transformación	 en

Paul.
Dejó	 de	 encogerse	 en	 la	 silla;	 luego,	 lentamente	 fue	 sentándose	 más	 erguido.

Levantó	poco	a	poco	los	hombros,	y	sus	manos	dejaron	de	temblar.
En	el	momento	en	que	Michel	llegó	a	la	parte	que	se	refería	a	la	intervención	del

conserje	 en	el	 acto	de	desnudarlo	y	colocarlo	en	 la	 cama	de	Lauren,	Paul	ya	había
recobrado	su	antigua	personalidad.	El	color	había	vuelto	a	sus	mejillas,	la	posición	de
su	boca	era	firme	y	había	un	brillo	frío	en	sus	ojos	entrecerrados.

Precisamente	 a	 causa	 de	 la	 expresión	 que	Michel	 vio	 en	 sus	 ojos,	 fue	 que	 se
atrevió	a	decirle	una	pequeña	mentira.	Después	de	todo,	¿por	qué	habría	de	correr	el
riesgo	de	recibir	un	puñetazo	en	plena	cara?

—Conque	 así	 fue	 como	Lauren	descubrió	que	no	 le	 había	ocurrido	nada	 en	mi
apartamento,	en	aquellas	dos	noches,	¿eh?	—Gruñó	Paul—.	¡Étienne	se	lo	dijo!

Michel	extendió	la	mano,	en	actitud	de	inocente	asombro.
—Yo	quedé	 tan	 admirado	de	 su	 perfidia	 como	usted	—dijo—.	El	 amigo	de	mi

niñez,	arruinando	nuestro	maravilloso	plan…	¡Oh!	No	puedo	comprender	por	qué	lo
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hizo…,	excepto,	tal	vez,	que	haya	sentido	pena	por	ella.
—¡Sentir	pena	por	ella!	Pena	por	esa	malvada…
Paul	miró	con	genuino	desdén	la	gorra	de	capitán	que	estaba	en	su	escritorio,	sin

sentir	el	menor	temor	hacia	ella.
—El	Magnífico…	¡Bah!	—exclamó,	dejando	caer	el	puño	sobre	la	gorra.
—Sí	—dijo	Michel—;	sólo	fue	un	producto	de	la	imaginación	de	mi	hija.	Debo

decir,	 sin	 embargo,	 que	 me	 anima,	 en	 cierta	 forma,	 el	 descubrir	 que	 posee	 tanta
imaginación.

—Voy	 a	 desquitarme	 de	 ella	—juró	 Paul,	 con	 ansiedad—,	 aunque	me	 lleve	 el
resto	de	la	vida.

Michel	asintió,	feliz.
—Hay	una	manera	muy	simple	para	conseguir	eso,	hijo	mío	—dijo.
Paul	se	puso	en	pie	de	un	salto,	frunciendo	el	ceño,	suspicazmente.
—¿Qué	acaba	usted	de	decir?	—preguntó—.	¿Hijo	mío?	—rodeó	el	escritorio	y

avanzó	hacia	Michel,	adoptando	una	actitud	casi	amenazadora—.	Yo	sé	que	usted	no
es	sacerdote	—dijo—.	Entonces,	¿qué	tiene	pensado?

Michel	sonrió	bondadosamente,	tratando	de	calmar	a	Paul.
—Es	un	término	afectuoso	que	algunas	veces	emplean	los	suegros	—explicó.
Paul	no	se	calmó	y	se	irguió	enfrente	del	abogado,	mirándolo	furiosamente.
—¡Miserable	 conspirador!	—exclamó—.	Cuando	 acudió	 a	mí,	 con	 lágrimas	 en

los	ojos,	suplicándome	que	le	hiciera	un	favor,	tenía	pensado	algo	venal	y	asqueroso.
Debería	haberlo	 sabido.	Desde	 aquel	 día,	 usted	 estaba	preparando	un	 complot	 para
llegar	a	esto…

—Le	 aseguro	 —replicó	 Michel,	 interrumpiéndolo—	 que	 mis	 intenciones	 eran
sumamente	 honorables	 en	 aquella	 ocasión.	 Sin	 embargo,	 han	 ocurrido	 sucesos
imprevistos	desde	 entonces;	 y,	 ahora	que	usted	habla	de	vengarse,	 yo	 le	 ofrezco	 la
solución	perfecta.

—¿El	matrimonio?
Michel	señaló	las	ventajas:
—Su	víctima	estará	encadenada	a	usted	de	por	vida	y	se	encontrará	a	su	merced

día	 tras	 día…,	 y	 también	 noche	 tras	 noche.	 Jamás	 se	 hallará	 a	más	 de	 un	 paso	 de
distancia,	estando	imposibilitada	de	escapar	a	su	juramento	de	venganza.

—Usted	es	un	 tipo	peligroso	—comentó	Paul,	 lentamente—.	 ¡Hace	que	eso	me
parezca	atractivo!

—¡Hazla	sufrir	por	lo	que	te	hizo,	hijo	mío!	¡Cásate	con	ella!
—Me	ha	lavado	el	cerebro	perfectamente.	Ha	vuelto	a	decirme	hijo	mío…,	¡y	mi

estómago	no	se	revolvió!	¡Vaya!
Paul	 se	 dirigió	 a	 la	 pequeña	 cantina	 portátil	 que	 se	 hallaba	 en	 un	 rincón	 de	 su

oficina,	y	se	sirvió	una	copa	de	whisky.
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Se	 aconsejó	 que	 debía	 ser	 muy	 cuidadoso	 en	 esos	momentos.	 Aquel	 tramposo
francés	tenía	una	manera	muy	especial	de	hacer	que	la	proposición	más	descabellada
pareciese	 lógica	e	 inevitable,	y	sus	poderes	de	persuasión	eran,	aparentemente,	casi
hipnóticos.	¡Aquello	debía	ser	el	motivo!	Paul	no	pudo	imaginar	otra	posible	razón	de
que	estuviera	tomando	en	consideración	aquello.

Vació	la	copa	y	se	volvió	a	Michel.
—Algo	malo	me	está	ocurriendo	y	no	sé	cómo	combatirlo	—dijo.
—Entonces,	¿por	qué	lo	intentas?
—Porque	tengo	la	noción	de…,	de…
Paul	hizo	una	pausa,	meditando	sobre	el	asunto.
—¿Me	casaría	con	ella…	para	toda,	toda	la	vida?	—preguntó.
Michel	sonrió.
—¿Tan	mal	suegro	te	parezco?
Paul	lo	examinó	durante	algún	tiempo,	y	luego,	contestó,	sinceramente.
—Usted	 es	 un	 viejo	 fraudulento,	 evasivo	 y	 precavido,	 pero	 agradable,	 y	 puedo

aceptarlo	como	suegro.	Pero	¿cómo	mantendríamos	a	su	hija	al	margen	de	esto?	Ella
es	una	mujer	fría,	vengativa,	cruel	y	obstinada.

—Ella	 trabaja	 todos	 los	días	y	va	 a	muchas	 asambleas.	 ¿Con	cuánta	 frecuencia
tendrías	que	verla?

—Quedan	los	domingos	—arguyó	Paul.
Michel	se	encogió	de	hombros	al	oír	aquello.
—Ella	estará	ocupada	persiguiendo	a	los	niños	por	el	parque	—dijo.
Paul	retrocedió.
—¿Va	a	ser	el	Ella	la	madre	de	mis	hijos?	—preguntó.
Michel	se	puso	de	pie,	presintiendo	que	estaba	por	llegar	el	triunfo.
—¡Naturalmente!	—respondió—.	Mantenla	 embarazada	 todo	 el	 tiempo.	 Eso	 la

humillará.
—Pero…	Pero	¡a	mí	no	me	gusta	ella!
—El	embarazo	será	parte	de	tu	venganza.
Michel	estiró	una	mano	enfrente	de	su	estómago.
—¿Qué	problemas	podrá	causarte,	mientras	ande	contoneándose	por	todas	partes,

con	la	panza	hasta	aquí?	—preguntó—.	Le	costará	un	gran	esfuerzo	simplemente	el
sentarse	—se	acercó	a	Paul	y	colocó	una	mano	encima	de	su	hombro—.	Confía	en	mí
y	ve	a	buscarla	—sugirió.

Paul	trató	de	no	perder	terreno.
—¡Oh,	no!	—replicó—.	Entonces,	yo	me	convertiría	 en	otro	Arnold.	Ella	 tiene

que	ceder	y	buscarme	a	mí.	Dejemos	que	nos	demuestre	que	es	una	mujer.
Michel	se	dio	cuenta	de	que	Paul	tenía	razón,	y	meditó	un	poco	al	respecto.
—Tal	vez	si	ella	piensa	que	vas	a	fugarte	con	otra	mujer…	—sugirió.
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—Ella	nunca	lo	creería	—repuso	Paul—.	A	estas	alturas,	está	convencida	de	que
temo	tocarlas.	No…	De	nada	serviría	otra	mujer	en	este	caso.

Michel	abrió	los	brazos,	desesperado.
Desafortunadamente,	no	tienes	alternativa…	¡No	puedes	fugarte	con	un	hombre!
Paul	quedó	paralizado,	mirando	fijamente	al	abogado.
—¿No?	¿Y	por	qué	no?
—¡Monsieur!
Sin	 embargo,	 Paul	 tenía	 en	 los	 labios	 una	 sonrisa	 diabólica	 y	 estaba	 como

hipnotizado	por	lo	engañoso	del	plan,	de	manera	que	olvidó	lo	que	podía	sucederle	en
caso	de	tener	éxito.

—Ella	es	psicóloga	—explicó—,	y	según	sus	predicciones,	eso	es	lo	que	debería
ocurrirle	a	un	individuo	cuya	personalidad	de	hombre	fuese	aplastada.

Mientras	más	pensaba	en	aquella	idea,	más	atractiva	le	parecía.
—¡Sí!	—Exclamó	al	fin—.	Después	de	lo	que	me	hizo,	creerá	en	esto.
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Capítulo	14

PAUL	TOMÓ	EL	RESTO	del	día	libre	y	abandonó	su	oficina	en	compañía	de	Michel.	Al
salir	del	edificio	se	separaron:	el	abogado	se	dirigió	a	su	hotel	a	esperar,	y	Paul	se	fue
a	su	apartamento.

Cuando	entró	en	el	vestíbulo,	Paul	caminó	directamente	hacia	el	escritorio	donde
estaba	el	conmutador,	y	preguntó:

—¿Le	gustaría	pasar	la	noche	conmigo,	en	un	motel	Mickey?
Con	 un	 rápido	movimiento	 de	 la	mano,	 la	mujer	 arrancó	 todas	 las	 clavijas	 del

tablero,	se	quitó	los	audífonos	y	se	puso	en	pie	de	un	salto.
—Mire,	señor	Chadwick	—contestó—,	yo	no	soy	del	tipo	de	chica	a	quien	se	le

pueden	decir	cosas	como	ésa,	a	menos	que	se	hable	en	serio.
—Yo	hablo	en	serio.
Mickey	volvió	a	sentarse.
—Deme	un	minuto:	llamaré	a	mi	madre	para	contarle	la	buena	noticia	—dijo—.

Ha	estado	esperando	esto	durante	mucho	tiempo.	¿Nos	iremos	inmediatamente?
—No;	más	tarde,	esta	noche.	Pero,	primero,	deseo	que	se	corte	el	pelo.
—Lo	que	usted	diga.	¿Quiere	que	me	afeiten?
—No;	simplemente	que	se	lo	dejen	corto.	También	va	a	necesitar	ropa.
—Yo	tengo	lo	necesario	—le	aseguró	Mickey,	rápidamente—:	un	traje	de	noche

descotado	que…
—Iremos	 a	 la	 tienda	 «Brooks	 Brothers»	 —la	 interrumpió	 Paul—.	 Quiero

conseguirle	un	bonito	traje	de	negocios,	para	hombre,	de	estilo	conservador.
Mickey	frunció	el	ceño.
—¿Un	 traje	 de	 hombre?	 ¿Adónde	 vamos	 a	 ir	 esta	 noche?,	 ¿a	 un	 baile	 de

disfraces?	—preguntó.
—Se	lo	explicaré	en	el	camino	—le	indicó	Paul.
Y	así	lo	hizo.
Mickey	aceptó	todo	de	buen	grado.	Al	anochecer,	los	dos	estaban	de	regreso	en	la

estancia	del	apartamento	de	Paul.	Mickey,	con	el	cabello	ya	recortado	y	vistiendo	un
traje	masculino	muy	elegante,	posó	para	ser	juzgada	por	Paul.

—¡Estás	muy	bien,	Mickey!	—opinó	el	hombre.
Sin	embargo,	continuó	criticándola	con	una	mirada	ligeramente	preocupada.	Aun

con	el	cabello	corto	y	sin	maquillaje,	tenía	un	aspecto	algo	femenino.
Paul	 tomó	 un	 sombrero	 y	 lo	 colocó	 en	 la	 cabeza	 de	 la	 mujer.	 Aquello	 dio	 el

resultado	apetecido.	Con	el	sombrero	puesto,	Mickey	parecía	un	hombre	pequeño	y
delgado.

—Ahora	sí	podrás	representar	el	papel	—le	informó	Paul,	aliviado—;	y	créeme,
Mickey:	te	agradezco	esto.	¿Comprendes	por	qué	tengo	que	hacerlo?
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—Seguro:	tienes	que	ser	visto	saliendo	en	compañía	de	un	hombre.
—¡Exactamente!
—Para	que	ella	te	siga.
—Acertaste	otra	vez	—dijo	Paul—.	¡Ojalá	que	esto	no	te	haga	sentir	incómoda!
—No.	—Mickey	 sonrió—.	 Esto	me	 parece	 romántico	—agregó—.	Yo	 siempre

quise	 formar	 parte	 de	 un	 triángulo	 amoroso;	 pero,	 en	 verdad,	 nunca	 imaginé	 que
acabaría	siendo	el	otro	hombre.

Paul	rio	y	le	dio	una	afectuosa	nalgada.	Luego,	se	dirigió	al	teléfono	y	marcó	el
número	de	Michel	Boullard.

—¡Bien,	Boullard,	ya	estamos	listos!	—le	dijo.
—¡Bueno!	—Respondió	el	abogado—.	Me	apresuraré	a	informar	a	Lauren.
Paul	colgó	y	se	volvió	a	Mickey.
—¡Bien,	vamos!	—ordenó.
Los	dos	recogieron	sendas	maletas	y	salieron	del	apartamento	rumbo	al	elevador.
Abajo,	 en	 el	 vestíbulo,	 se	 encontraba	mamá	 Plum	 ante	 el	 escritorio	 del	 cajero,

pagando	su	cuenta	para	irse;	al	entregarle	aquel	hombre	un	recibo	sellado,	la	mujer	se
volvió	a	Arnold.

—Me	 sentiría	mejor	 si	 regresaras	 conmigo	 a	West	 Palm	Beach	—refunfuñó—.
Nueva	York	es	un	sitio	de	perdición,	hijo;	aquí	no	se	puede	confiar	en	las	mujeres.

Arnold	asintió,	enfáticamente.
—Admito	que	Lauren	 fue	una	desilusión	para	mí	—dijo—;	sin	embargo,	voy	a

mudarme	al	club	masculino	del	que	te	hablé.	¡Allí	estaré	seguro!
Paul	 y	 Mickey	 salieron	 del	 ascensor	 y	 pasaron	 junto	 a	 ellos	 sin	 prestarles

atención.	 Cuando	 se	 dirigían	 hacia	 la	 salida	 del	 vestíbulo,	 el	 hombre	 dirigió	 a	 su
acompañante	una	mirada	de	agradecimiento	y	le	dijo:

—Mickey,	eres	un	ángel.	Nunca	olvidaré	lo	que	estás	haciendo	por	mí.
Impulsivamente,	Paul	se	inclinó	y	le	dio	un	beso	en	la	mejilla.
Mamá	Plum	miró	aquella	escena	por	encima	del	hombro	de	su	hijo	y	se	asombró

al	ver	lo	que	parecía	ser	un	hombre	besando	a	otro.
Tomó	el	brazo	de	su	hijo	con	todas	sus	fuerzas,	y	llegó	a	una	decisión:
—¡Tú	vienes	ahora	mismo	a	casa,	Arnold!	En	esta	ciudad	no	estarías	seguro	ni	en

el	club	masculino.
Paul	 acompañó	 a	Mickey	 fuera	 del	 edificio,	 hizo	 una	 seña	 al	 taxi	 que	 estaba	 a

corta	distancia,	en	la	misma	cuadra,	esperándolos,	y	se	volvió	hacia	el	portero.
—Si	alguien	pregunta	por	mí,	Matt	—le	dijo—,	estaré	 en	 el	motel	Stardust,	 de

Long	Island,	hasta	mañana.
El	portero	asintió,	dándose	por	enterado.
—Motel	Stardust	—repitió—.	Sí,	señor.
El	 taxi	 se	 estacionó	 justamente	 enfrente	del	 dosel;	 el	 chófer	 era	Harry.	Todo	 lo
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que	sabía	y	todo	lo	que	le	interesaba	al	respecto	era	que	Paul	le	había	telefoneado	a	la
oficina	de	taxis	y	le	había	dicho	que	la	guerra	de	liberación	se	reanudaría.	El	tono	de
vida	renovada	que	había	en	la	voz	del	jefe,	a	quien	Harry	había	creído	muerto	para	el
mundo,	 hizo	 que	 el	 chófer	 saliera	 de	 su	 estado	 de	 abatimiento	 y	 que	 acudiera
apresuradamente.

Paul	y	Mickey	se	acomodaron	en	el	asiento	posterior,	mientras	el	portero	metía
las	maletas	en	la	cajuela.	La	puerta	se	cerró	y	Harry	emprendió	la	marcha	en	su	taxi,
dirigiéndose	hacia	el	túnel	de	Midtown,	rumbo	a	Long	Island.

Paul	se	recostó	cómodamente.
—Harry,	 quiero	 presentarte	 a	 Mickey,	 una	 de	 mis	 mejores	 amistades	 —le

informó.
Harry	miró	a	Mickey	en	el	espejo	retrovisor.
—Gusto	en	conocerte,	compadre	—dijo.
Paul	sonrió.
—Mickey	no	es	hombre,	sino	mujer…	¡Una	gran	mujer!	—aclaró.
Harry	observó	asombrado	la	cara	que	se	reflejaba	en	el	espejo.
—¿Es	una	chica?	—preguntó.
—¡Ajá!	Quítate	el	sombrero	y	demuéstraselo,	Mickey.
La	mujer	obedeció.
Harry	examinó	su	imagen	en	el	espejo	retrovisor.
—Todavía	no	estoy	convencido.
Rápidamente,	 Paul	 explicó	 el	 motivo	 de	 que	 Mickey	 estuviera	 disfrazada	 de

hombre.
Harry	quedó	impresionado.
—¿Quieres	decir,	Paul,	que	ella	desea	ayudar	a	nuestra	causa,	aun	en	contra	de

una	de	su	mismo	sexo?	—preguntó.
—¡Seguro!	Mickey	no	 es	 como	 la	mayoría	de	 las	mujeres.	A	ella	 le	gustan	 los

hombres.	¿Verdad,	Mickey?
La	mujer	asintió	vigorosamente.
—¡Los	adoro…	Cada	vez	que	tengo	oportunidad!	—contestó.
—Harry	 —afirmó	 Paul,	 con	 sinceridad—,	 si	 todas	 las	 mujeres	 fueran	 como

Mickey,	la	guerra	de	los	sexos	terminaría	y	habría	solamente	paz.
—Es	extraordinaria	—admitió	Harry,	mirando	nuevamente	a	Mickey	en	el	espejo

retrovisor.
Después,	le	habló,	titubeando:
—Tal	vez	podamos	salir	juntos	alguna	noche.
—Cualquier	noche	—contestó,	ansiosa,	Mickey.
Paul	empezó	a	gozar	de	su	papel	de	promotor.
—Esta	 joven	es	simpática,	amorosa,	devota,	 fiel	—comentó—.	¡Será	una	buena
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esposa!
Harry	asintió,	pensativo.
—Podría	 ahorrarme	 mucho	 dinero	 con	 una	 chica	 como	 ella	 —dijo—;	 ya	 que

podría	darle	mi	ropa.
Paul	siguió	convenciendo	a	Harry	de	las	virtudes	de	Mickey,	mientras	el	vehículo

atravesaba	el	túnel,	hacia	Long	Island.

Lauren	iba	sentada,	inmóvil,	en	el	taxi	que	la	conducía,	junto	con	su	padre,	hacia
el	apartamento	de	Paul;	se	mordía	continuamente	el	pulgar	y	la	consumía	la	culpa…
y	una	ansiedad	cuya	causa	no	podía	admitir	ni	siquiera	ante	sí	misma.

—Estoy	 rezando	 porque	 no	 sea	 demasiado	 tarde	 para	 detenerlo	—murmuró—.
Jamás	me	perdonaré	el	haber	convertido	a	un	hombre	normal	y	saludable	como	Paul
en…

—No	 comprendo	 por	 qué	 estás	 tan	 inquieta	 —le	 dijo	 Michel,	 con	 fingido
asombro—.	 Cuando	 Étienne	 me	 comunicó	 la	 noticia,	 yo	 creí	 que	 ibas	 a	 alegrarte
muchísimo;	por	eso	fue	que	me	apresuré	a	informarte	de	todo.

Pero	Lauren	no	le	escuchaba,	porque	se	encontraba	demasiado	abstraída	con	sus
propios	pensamientos	temerosos	y	sus	emociones	confusas.

—¡Yo	quebranté	su	espíritu!	—se	reprendió,	con	voz	débil—.	Lo	llevé	demasiado
lejos.

En	aquel	momento,	 su	 taxi	 llegó	al	 frente	del	edificio	de	apartamentos	de	Paul.
Michel	asomó	la	cabeza	por	la	ventanilla	y	llamó	al	portero.

—¿Todavía	no	ha	salido	monsieur	Chadwick?	—le	preguntó.
El	portero	atravesó	la	acera,	aproximándose	al	taxi.
—Sí,	señor.	Él	dijo	que	pasaría	la	noche	en	el	motel	Stardust,	de	Long	Island.
—¿Iba	solo?	—inquirió	Lauren.
—No…	 Salió	 con	 un	 hombre;	 era	 un	 tipo	 de	 aspecto	 extraño.	 Algo	 joven,

supongo.	Ni	siquiera	había	comenzado	a	salirle	la	barba	todavía.
—¡Llévenos	 a	 Long	 Island!	—Le	 gritó	 Lauren	 al	 chófer	 del	 taxi—.	 Al	 motel

Stardust…	¡De	prisa!
Durante	 el	 trayecto	hacia	Long	 Island,	Lauren	permaneció	 rígida	 en	 su	 asiento,

con	 los	 puños	 apretados	 encima	 de	 la	 falda,	 tratando	 de	 dominar	 sus	 debilitados
nervios.	 Michel	 iba	 sentado	 junto	 a	 ella,	 en	 silencio,	 teniendo	 mucho	 cuidado	 en
mantener	su	cara	inexpresiva,	para	disimular	la	alegría	que	abrigaba	en	su	interior.	Él
reconocía	la	forma	magistral	en	que	Paul	había	preparado	la	trampa.	El	hecho	de	que
el	estadounidense	no	pareciera	darse	cuenta	de	que	también	él	iba	a	ser	capturado	en
la	misma	trampa	hacía	que	el	asunto	resultara	sumamente	agradable.

En	el	momento	mismo	en	que	el	vehículo	se	detuvo	enfrente	del	motel	Stardust,
Lauren	bajó	de	un	salto	y	corrió	hacia	la	entrada.	Pasó	apresuradamente	junto	a	otro
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taxi	estacionado,	sin	fijarse	en	Harry,	que	se	encontraba	sentado	detrás	del	volante.
El	chófer	del	taxi,	en	cambio,	sí	se	fijó	en	ella,	porque	había	estado	aguardando	a

que	se	presentara.
Y	 en	 cuanto	 la	 vio	 penetrar	 en	 el	 vestíbulo	 del	 establecimiento,	 dio	 la	 señal

convenida,	haciendo	sonar	dos	veces	la	bocina.
Dentro	de	la	estancia	del	cuarto	matrimonial,	que	se	encontraba	en	el	primer	piso,

Paul	 escuchó	 la	 señal	 y	 comprendió.	 Se	 volvió	 hacia	Mickey,	 que	 estaba	 haciendo
una	llamada	telefónica	a	su	madre,	y	le	dijo:

—¡Date	prisa:	ya	llegó!
Mickey	asintió,	y	luego,	dijo	en	la	bocina:
—¡Bueno!	Mamá…,	habla	Mickey.	Tengo	que	decirte	todo	rápidamente:	Estoy	en

un	motel,	en	Long	Island.	Acabo	de	conocer	al	hombre	más	maravilloso	del	mundo,
se	llama	Harry…

Escuchó	atentamente	durante	unos	momentos.
—No…	No	está	en	la	habitación	—respondió—.	Se	encuentra	afuera,	en	el	taxi.
Guardó	silencio	nuevamente,	escuchando,	y	luego,	dijo:
—¡Deja	de	preocuparte,	mamá!	¡Él	no	va	a	marcharse	de	aquí	solo!
Paul	le	hizo	señas,	impaciente.
—Te	llamaré	después	—dijo	Mickey	a	su	madre	y	colgó	el	teléfono.
Paul	abrió	la	ventana	que	daba	a	un	patio.
—Será	mejor	que	salgas	por	aquí	—dijo.
—¿Debemos	esperarte?	—le	preguntó	la	mujer,	mientras	salía	por	la	ventana.
—No.	 Vete	 con	 Harry	 para	 que	 se	 conozcan	mejor.	 Él	 cree	 que	 eres	 toda	 una

mujer.
—Sí…	Pero	¿cuánto	tiempo	podré	engañarlo?	Algún	día	tendré	que	ponerme	un

vestido.
Llamaron	 frenéticamente	 a	 la	 puerta	 de	 la	 habitación.	 Paul	 cerró	 la	 ventana	 y

gritó:
—¿Quién	es?
—Soy	yo	—gritó	Lauren	desde	afuera—,	la	doctora	Boullard.
—¡Márchese!	—replicó	Paul	con	voz	angustiada,	mientras	atravesaba	el	cuarto.
—Por	favor	—suplicó	Lauren—,	abra.	Tengo	que	hablar	con	usted.
Paul	tenía	una	expresión	resignada	y	aburrida	en	el	rostro,	al	abrir	la	puerta.
—¿Qué	quiere	usted?	—preguntó.
Lauren	lo	empujó	y	entró,	recorriendo	todo	con	la	vista,	rápidamente.
—¿Dónde	está	su…,	este…,	su	acompañante?	—inquirió.
—Mickey	acaba	de	salir	a	comprar	comestibles.
—¡Ah!
En	 realidad,	 lo	 que	 Lauren	 comprendía	 era	 que	 aquélla	 era	 una	 situación
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desesperada	que	requería	medidas	también	desesperadas.	Cerró	la	puerta	y	dio	vuelta
a	la	llave	en	la	cerradura.

Paul	tenía	aspecto	asustado.
—¿Qué	hace	usted?	—preguntó.
—Trato	 de	 impedir	 que	 usted	 cometa	 un	 error	 trágico	—explicó	Lauren	 y	 dejó

caer	la	llave	por	el	escote	de	su	vestido.
—Deme	esa	llave,	por	favor	—suplicó	Paul,	muy	débilmente.
—Usted	sabe	dónde	está	—replicó	la	mujer,	con	intenciones	de	curarlo.
—¡No	me	haga	esto!	—gimió	Paul.
Solamente	había	una	manera	de	que	Lauren	reparase	el	daño	que	le	había	hecho	a

Paul.
—Yo	 estoy	 de	 su	 lado	 —le	 dijo,	 fervientemente—,	 y	 quiero	 ayudarlo,	 señor

Chadwick.	Si	quiere	usted	esa	llave…,	¡tómela!
Paul	 extendió	 parcialmente	 una	 mano	 temblorosa	 hacia	 la	 mujer.	 La	 mano	 se

detuvo	a	pocos	centímetros	del	busto	de	Lauren.
—¡No	puedo!	—gritó	el	hombre.
—¡Inténtelo,	por	favor!
Paul	estiró	un	poco	más	la	mano,	tocó	a	la	joven	y	en	seguida	la	bajó	a	un	lado.
—¡Es	inútil!	—exclamó	desesperado	y	le	volvió	la	espalda	a	Lauren.
—No	debe	darse	por	vencido	tan	fácilmente	—insistió	la	mujer,	luchando	porque

él	la	aceptara.
Pero	Paul	bajó	los	hombros	y	se	mantuvo	de	espaldas	hacia	la	joven.
—Es	mejor	 de	 esta	manera	—dijo—.	Así	 no	 hay	 conflicto,	 ni	 competencia,	 ni

tengo	que	superar	a	El	Magnífico.
—Nunca	existió	El	Magnífico;	yo	lo	imaginé.
—No	trate	de	consolarme…	¡Yo	fracasé!
—Una	sola	vez.	Eso	nada	prueba.
Paul	agachó	la	cabeza.
—Lo	intenté	con	otras	después	de	usted,	y	siempre	ocurrió	lo	mismo…	Empezaba

a	temblar,	se	me	revolvía	el	estómago,	y	después,	¡la	huida!
—El	mal	está	en	su	mente.
—Temo	que	sea	demasiado	tarde	para	curarme,	doctora.	¡Oh!	¿Por	qué	no	regresa

Mickey?
Lauren,	desesperada,	lo	rodeó	hasta	quedar	enfrente	de	él,	y	le	dijo:
—¡No	es	demasiado	tarde!	Usted	tiene	que	luchar.
—¿Por	qué?
—En	otra	época,	usted	fue	un	hombre	magnífico.	Las	mujeres	suplicaban	por	sus

atenciones.
Paul	sonrió	tristemente,	recordando	sus	pasadas	glorias,	y	replicó:
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—Parece	que	eso	fue	hace	mil	años…	Entonces,	yo	abrazaba	a	las	mujeres	y	ellas
se	derretían	en	mis	brazos.

Lauren	 tomó	 los	brazos	de	Paul,	 los	 colocó	 alrededor	de	 su	 cintura	y	 se	 apretó
contra	él.

—¿Lo	ve?	—preguntó—.	Yo	me	estoy	derritiendo.
Paul	siguió	haciendo	memoria:
—Luego,	las	besaba,	y	se	les	ponía	la	carne	de	gallina	—prosiguió.
Lauren	 sujetó	 la	 cara	 de	 Paul	 entre	 sus	 manos,	 hizo	 que	 la	 bajase	 y	 lo	 besó

apasionadamente.	Entonces,	señalando	uno	de	sus	brazos,	exclamó:
—¡Mire,	tengo	la	carne	de	gallina!
—Después,	yo…	Yo…
La	 voz	 de	 Paul	 se	 apagó	 cuando	 los	 recuerdos	 de	 aquella	 época	 de	 oro	 no

acudieron	a	su	mente.
—Trate	de	recordar	—le	animó	Lauren,	con	insistencia	apremiante.
Hizo	el	intento,	frunciendo	las	cejas	a	causa	del	esfuerzo	realizado.
—Yo	—continuó—	bajaba	el	cierre	de	sus	vestidos…
Lauren	tomó	la	mano	de	Paul	y	la	colocó	un	poco	abajo	de	su	nuca,	donde	estaba

el	broche	del	cierre	de	cremallera	de	su	vestido,	y	le	dijo:
—¡Ya	está!
—Mi	mano	tiembla.
—¡Adelante,	bájela!	—ordenó	Lauren.
Paul,	 obediente,	 bajó	 el	 cierre	 completamente.	 Luego,	 abrió	 desmesuradamente

los	ojos,	sorprendido.
—¡Lo	hice!	—exclamó.
—Naturalmente	—contestó	Lauren,	feliz—.	¿No	comprende	que	está	ocurriendo

algo	maravilloso?
—¡Ajá!	Pero	no	puedo	creerlo.
—No	se	detenga	ahora.	¿Qué	ocurría	en	seguida?
—Las	alzaba	—musitó	Paul,	y	unió	la	acción	a	la	palabra,	levantando	a	Lauren	en

sus	brazos.
—¡Sí!	¡Sí!	—Gritó	la	mujer,	infundiéndole	valor—.	Y,	¿entonces?
—Las	llevaba…	Las	llevaba	a…
Nuevamente	pareció	que	la	memoria	le	fallaba	y	miró	en	torno	suyo,	frunciendo

el	ceño.
—Pero	¿a	dónde?	—preguntó.
—¿A	la	alcoba?	—sugirió	ansiosamente	Lauren.
—¡Eso	es,	a	la	alcoba!
Paul	atravesó	la	estancia	a	grandes	pasos,	llevando	a	Lauren	a	la	recámara.
—Ya	estoy	recordando	todo	—afirmó.
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—No	olvide	un	solo	detalle	—musitó	Lauren,	mientras	Paul	 la	depositaba	en	 la
cama	y	se	inclinaba	sobre	ella.

El	teléfono	sonó.
Los	dos	lo	miraron	furiosamente.
El	teléfono	volvió	a	sonar,	en	forma	imperiosa.
Frunciendo	el	ceño	con	furia,	Paul	lo	descolgó	y	gruñó:
—¿Sí?
En	 el	 pequeño	 vestíbulo	 del	motel,	Michel	 estaba	 parado	 ante	 el	 escritorio	 del

recepcionista,	sosteniendo	un	teléfono	contra	su	oreja.
El	 encargado	 del	 establecimiento	 se	 encontraba	 parado	 detrás	 del	 escritorio,

observando	con	curiosidad	y	escuchando	atentamente,	mientras	Michel	hablaba	con
mucha	formalidad	por	teléfono:

—Habla	el	padre	de	Lauren,	monsieur	Chadwick.	Estoy	en	el	vestíbulo.	Sé	que
nos	 agradaría	 a	 los	 tres	 reunimos	 en	 un	 momento	 como	 este…,	 para	 discutir	 el
contrato	matrimonial.	 Espero	 que	 esto	 no	 parezca	 anticuado,	 pero,	 hasta	 que	 tenga
lugar	 la	 boda,	Lauren	 irá	 a	 casa	 de	 unos	 amigos.	 Sin	 embargo,	 nosotros	 estaremos
juntos	constantemente.	¡Ojalá	pudiese	decirte	lo	que	siente	mi	corazón,	hijo	mío!

Michel	colgó,	con	una	sonrisa	de	satisfacción.
El	dependiente	sonrió	cínicamente	y	preguntó:
—¿Qué	siente	tu	corazón,	papá?
—El	 padre	 de	 una	 muchacha	—le	 contestó	 Michel—	 no	 puede	 confiar	 en	 un

sistema	 como	 el	 de	 las	 tarjetas	 de	 crédito.	 Las	 líneas	 aéreas	 ofrecen,	 por	 ejemplo:
«Vuele	 ahora,	 pague	 después».	 ¿Qué	 pasaría	 si	 el	 futuro	 esposo	 no	 disfrutara	 del
vuelo?…	Entonces,	yo	me	quedaría	con	un	aeroplano	solterón.
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Capítulo	15

ALGUNOS	AÑOS	DESPUÉS,	Paul	y	Michel	se	encontraban	de	pie	en	el	pasillo	de	la	sala
de	maternidad	 de	 un	 hospital,	 contemplando	 orgullosos,	 a	 través	 de	 la	 ventana	 de
observación,	a	un	bebé	recién	nacido	que	se	hallaba	en	una	cuna.

—¡Ah,	 los	 recién	 nacidos	 son	 el	 pasaporte	 del	 hombre	 a	 la	 inmortalidad!	 —
comentó	Michel,	feliz.

Paul	le	envió	un	beso	al	bebé.
—La	nena	se	parece	a	Lauren	—comentó.
—Es	maravilloso	tener	una	nieta	—afirmó	Michel,	entusiasmado.	Hizo	una	breve

pausa,	y	luego,	añadió—:	¡Solamente	hay	un	goce	más	completo!
Paul	se	entiesó,	manteniendo	los	ojos	fijos	en	la	nena.
—¡No	más	favores!	—advirtió.
—¿Qué	te	estoy	pidiendo,	Paul?	¡Solamente	un	nieto!
Paul	se	negó	a	mirarlo	todavía.
—¡Olvídelo!
—Un	pequeñín,	de	mi	propia	carne	—suplicó	Michel,	con	voz	sofocada—,	para

que	llore	por	mí	cuando	me	haya	ido.
—Contrataré	a	unas	plañideras	profesionales.
—Te	lo	ruego:	dame	un	nieto.	¡Hazme	un	último	favor!
Paul	cometió	el	error	de	mirarlo	a	la	cara:	los	expresivos	ojos	de	Michel	estaban

llenos	de	lágrimas.
Paul	bajó	los	hombros,	derrotado.
—¡Está	bien,	está	bien!	¡Pero	esta	será	definitivamente	la	última	vez!	—afirmó.
Se	volvió	hacia	cinco	niñas	que	se	hallaban	en	el	pasillo,	detrás	de	él,	cuya	edad

variaba	desde	los	seis	hasta	los	dos	años.
—Vamos	a	ver	a	mamá,	hijitas	—les	dijo.
Michel,	agradecido,	puso	la	mano	en	el	hombro	de	Paul.
—Mientras	no	llegue	a	la	tumba,	recordaré	esto	—dijo.
—Al	 paso	 que	 voy	 —replicó	 Paul,	 sonriendo—	 llegaré	 antes	 que	 tú	 al

cementerio.

FIN
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Notas
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[1]	 FECES:	 Gorro	 rígido,	 circular,	 semi	 cónico,	 utilizado	 en	 algunos	 lugares	 de	 la
India	y	países	árabes.

N.	del	E.D.	<<
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[2]	SLACKS:	pantalones	flojos,	holgados,	informales	/	Bermudas	/	Pants	de	deporte.

N.	del	E.D.	<<
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